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Doctore, simt ceva mortal 
Aici, în regiunea ființei mele. 
Mă dor toate organele, 

Ziua mă doare soarele 

Iar noaptea luna şi stelele. 


Mi s-a pus un junghi în norul de pe cer 
Pe care până atunci nici nu-l observasem 
Şi mă trezesc în fiecare dimineață 

Cu o senzaţie de iarnă. 


Degeaba am luat tot felul de medicamente 
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Şi chiar am citit nişte cărți 

Am vorbit cu oamenii și m-am gândit, 
Am fost bun şi-am fost frumos... 
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Într-o zi 

Când m-am născut. 


Marin Sorescu, „Boala“ 


PREFAŢĂ 


De la rezistenţa prin Cioran 
la Terapia prin Cioran 


Timpul cenzurii 


Cu un an și ceva înainte de sfârşitul lunii decembrie 1989, a 
apărut la editura Cartea Românească, sub titlul Eseuri, o antolo- 
gie de texte selectate din opera lui Emil Cioran, tradusă din limba 
franceză de Modest Morariu. 

Selecţia textelor antologate a aparţinut acelui moment tensio- 
nat de prăbușire a dictaturii comuniste din România și din cele- 
lalte țări aflate sub Cortina de Fier. Era începutul sfârșitului, după 
vremuri trăite „pe culmile disperării”. 

Deși textele traduse fuseseră selectate cu multă grijă şi, ca atare, 
erau parte dintr-un Cioran cenzurat, nu a apărut nici o recenzie 
sau cronică la această ediţie. Cenzura a interzis atunci orice formă 
de comentariu al antologiei din scrierile lui Emil M. Cioran. Ea 
îşi manifesta astfel o evidentă ostilitate și distanțare ideologică 
față de marele filosof, atitudine pe care am trăit-o pe propria-mi 
piele, așteptând șapte ani, timpul vacilor slabe din Biblie, până am 
reușit să mi se publice, în 1990, volumul meu Ecorșeuri, blocat de 
cenzură în 1983. Cenzura a fost vigilentă, nu doar în cazul meu, 
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faţă de referirile succinte sau ample la Cioran, Mircea Eliade și 
generaţia lor de creatori și intelectuali străluciți. Epoca de aur din 
declaraţii se lupta cu epoca depresiilor și demolărilor din realitate. 
Am scris, printre primii, despre această ediţie apărută la edi- 
tura Cartea Românească, un articol mai mare pe care l-am publicat 
în „România literară”, în 1990, sub titlul Lecturile rezistenței. Un 
articol care nu putea să nu remarce faptul că aveam în faţa mea un 
Ersatz de ediţie care ni-l prezenta pe Cioran într-o formă sedată 
şi amputată. Depășisem vremurile unui Cioran interzis pentru 
a nu avea dreptul să comentăm nici măcar un Cioran cenzurat. 
Unul din motivele care m-au determinat să-mi doresc să scriu 
o prefaţă la cartea lui Horia Pătrașcu își are izvorul în convingerea 
mea că opera lui Emil Cioran nu a parcurs încă un ciclu întreg de 
receptare normală, care presupune eliberarea comentariului de 
multiplele precauţii contextuale și ...globale. Cred că îl înțelegem 
mai degrabă fragmentar pe acest mare gânditor și scriitor care are 
are nevoie de o cât mai inteligentă, bogată și nuanţată exegeză. 
Fărâmiţat în sentenţe pilduitoare, rezonante ca partitura din Sim- 
fonia destinului, Cioran mai este citit, și azi, doar ca atlet al para- 
doxurilor şi privit ca un loc geometric al sentențelor memorabile. 
Cartea lui Horia Pătraşcu, Terapia prin Cioran are toate calitățile 
pe care le presupune o eliberare de asemenea fixaţii și idoli. De 
idola forum, idola theatri, idola tribus şi idola specus, mai cu seamă. 
Sunt convinsă că această exegeză eliberată de „superstiții”, pe 
care i-o datorăm lui Cioran, își va avea un punct de plecare sem- 
nificativ în cartea lui Horia Pătrașcu, Terapia prin Cioran, titlu pe 
care îl prefer de departe subtitlului ales de autor pentru a sublinia 
„forţa gândirii negative”, din nevoia de a polariza şi relativiza, 
şi chiar pune sub semnul întrebărilor, mult trâmbiţata “gândire 


xn 


pozitivă”. Acest subtitlu ne ajută însă fundamental ca să înțelegem 
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„superstiţiile” de care ne-am lovit în receptarea lui Cioran, legate 
majoritatea de rejectarea, într-un anume fel, a ceea ce considerăm 
gândire negativă. 

Îmi amintesc frontispiciul care a însoţit Pensees philosophiques 
de Denis Diderot, reprezentând Adevărul, sub forma unei femei 
ce smulge masca de pe chipul altei femei, întruchipând Supersti- 
ţia. Superstiţia de-mascată continuă să-și țină sceptrul în mână 
dar acesta a fost sfărâmat. 

Am citit Diderot mai întâi, și Montaigne, și Descartes și, apoi, 
Cioran. E bine să nu uităm că înaintea lui Cioran, Descartes a scris 
„Dubito, ergo cogito, cogito ergo sum”. Am găsit multe simili- 
tudini cu Diderot, Descartes și Montaigne, inclusiv în ideea lui 
Diderot că scepticismul este primul pas spre adevăr. Tot astfel 
şi îndoiala, actul dubitativ, interogarea celor ce sunt şi interoga- 
rea de sine. Am citit la un moment dat concomitent cu Cioran și 
toate scrierile lui Kierkegaard. Aceste lecturi paralele şi încrucișate 
m-au ajutat să-l eliberez pe Cioran din colivia cu păsări naţionale, 
destinate zborurilor de consum intern. 


Timpul eliberării 


Cartea lui Horia Pătrașcu are forța unei asemenea eliberări. 
Apropierile de Bergson, existenţialismul francez, mesianismul 
lui Nikolai Berdiaev aruncă în scenă multe perspective de cerce- 
tare, noi sau abia schițate. Opera lui Cioran nu mai poate fi citită 
ca o prizonieră a prejudecăţilor și...superstițiilor românești sau 
universale, ca o prizonieră a grilei pe care o acceptă vremurile, 
politica, political correctness, lumea de dinainte de gândirea poli- 
valentă. Şi de după globalizarea care proclamă o nouă formă 
de uniformizare și aplatizare a reliefului individualităţilor și 
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mentalităților. Cioran aparține unei anume tipologii de gândi- 
tori care forează, de-construiesc și anticipează totodată. Horia 
Pătrașcu analizează în cartea sa aceste forări şi deschideri ciora- 
niene încă neasumate de alți exegeți. 

De ce prefer Terapia prin Cioran, titlul iar nu subtitlul acestei 
cărți - „Forţa gândirii negative”? Mai întâi pentru că toată ana- 
liza Terapiei prin Cioran poate deveni o placă turnantă în exegeză. 
Pe de altă parte, gândirea şi logica polivalentă ar fi trebuit să ne 
facă de mai multă vreme circumspecți față de asemenea polari- 
zări care operează cu tertium non datur. În plus, există percepția 
mai generală care leagă conceptul de gândire negativă de sănă- 
tatea mentală, agresivitate, extremism și discriminare. Din nou 
ne lovim de cenzură şi superstițiile cenzurii. Din nou ajungem 
la aceeași gândire / negândire critică, copleșită să treacă testul și 
textul de Cenuşăreasă, atentă să despartă, bob cu bob, grâul de 
neghină. Sau să arunce întregul pat germinativ, dacă există peri- 
colul „contaminărilor”. 

Eu însămi am simţit că practic această terapie prin Cioran vreme 
de două decenii iar jurnalele mele din acea perioadă stau mărtu- 
rie. Scriam în articolul meu din 1990, publicat în România Literară: 


De cel puţin două decenii și, cu precădere, în anii '80, Cioran 
era citit și răscitit, în original, iar cărțile sale şi sutele de volume 
xeroxate după exemplarele aduse cu riscuri în ţară, erau pentru 
mulți dintre noi lecturi de căpătâi, o baie zilnică de luciditate, o 
nevoie cotidiană de erezie şi apostazie, într-un climat dogmatic 
de tristă obedienţă și somnolenţă”... Opera lui Cioran devenise 
pentru mulţi cititori români, din toate generaţiile un soi de pâinea 
noastră cea de toate zilele. Aveam nevoie de el, de acel prea plin 
negativ evocat în Manualul de descompunere ca de o oglindă în care 
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să ne privim adesea pentru a rămâne, cât de cât conștienți, de peri- 
colul pe care-l exercitau asupra noastră pseudo-afirmativul, pseu- 
doconstructivul, apologeticul și serenitatea. Cioran fusese pentru 
mulți dintre noi gânditorul ce ne învățase să gândim asupra noas- 
tră, în sine, cu luciditate, tristețe și amărăciune. El ne dăruise acea 
formă a rezistenței și salvării pe care o asigură actul incriminării și 
execrării. În mijlocul unei operete a elogiului şi pseudoextazului, 
a aplauzelor și consimţirii Cioran a micșorat și ușurat în fiecare 
dintre cei ce l-au citit, în ultimii ani, povara și minciuna afirmati- 
vului... El ne-a restituit, în intimitatea conștiinței și a monologu- 
lui lăuntric, puterea refuzului și a încrâncenării, încăpățânarea și 
forţa de a rămâne adversari, în plină ofensivă a adeziunilor. Și de 
câte ori nu vom fi citit fiecare dintre noi acea frază pe care o regă- 
sesc în jurnalul meu din 1988: „Dacă utopia este iluzia ipostaziată, 
comunismul mergând mai departe, va fi iluzia decretată, iluzia 
impusă, un dispreț aruncat în fața omniprezenţei răului, un opti- 
mism obligatoriu.” Aveam nevoie de „pesimismul lui obligatoriu”, 
de lecţia lui de rezistență. De strategia adversităţii, de umanismul 
şi omenescul din Silogismele amărăciunii. 


Textul pe care l-am scris în 1990 ar putea fi mai mult decât pre- 
faţa acestei cărți scrisă de Horia Pătrașcu, pre-sentimentul impor- 
tanţei unei asemenea înțelegeri a operei lui Cioran, care, în fine, 
s-a produs, odată cu Terapia prin Cioran. Nu dezvoltam în acel 
articol rolul extazului și tipurile de extaz din opera lui Cioran, 
nici funcția agoniei, vindecarea prin nevindecare, schimbarea la 
faţă, transfigurarea și nu schițam nici prezența dimensiunii psi- 
hologiei din scrierile lui Cioran. Toate aceste direcții de analiză 
sunt enunțate și adeseori acoperite exemplar în cartea lui Horia 
Pătrașcu, fără a fi epuizate. 
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Horia Pătraşcu depășește exemplar o lectură de tip sită sau 
filtru. Care izolează și ar vrea să elimine, din accesul și memo- 
ria cititorilor, textele amendabile ideologic, politic, teologic, etc., 
„diferite” de ceea ce reprezintă un anume curent de opinie și de 
ceea ce admitem drept political correctness, în mediile academice 
și axiologice frecventabile. Diferite de ceea ce acceptă deismul, 
teismul, creştinismul și tot atâtea ...isme organizatoare şi siste- 
matizatoare. Despărțirea de Cioran, tributară multor conjuncturi, 
superstiții și ignoranțe, păstrează însă mereu o concesivă și exal- 
tată recunoaştere a capodoperei stilistice. Despărțirea de Cioran 
a însemnat și înseamnă încă o lectură a prim planurilor din texte, 
cu pierderea adâncimii, a psiho-dramei, a ceea ce înseamnă filo- 
sofia pe voci și roluri, de la Platon până la Kierkegaard, care a 
fost filosoful generaţiei lui Cioran, dacă ne amintim titlul unui 
capitol din Jurnalul lui Mircea Eliade, A l'exemple de Kirkegaard. 
Căutarea mimesis-ului în text cu orice preţ, de genul nu poți fi cre- 
dibil dacă vorbeşti despre sinucidere şi nu te sinucizi. Excedaţi 
de forța gândirii negative, unii comentatori se predau înainte să 
comenteze și se refugiază în superbia stilului lui Cioran. 

Salvarea întregii opere prin stil, în cazul lui Cioran este la 
fel de superficială precum salvarea condescendentă a operei lui 
Paul Goma prin așa-zisul respect faţă de disidenţa reală și unică 
a scriitorului. Absența stilului ar justifica, după unii, scoaterea lui 
Goma din istoria și peisajul contemporan al literaturii române. 
Şi Cioran, și Goma sunt supuși, din motive diferite, unui dublu 
exil. Precedat de retorici diferite ale ipocriziei și inaderenţei. 

Ediţia volumului Schimbarea la față a României, publicată la edi- 
tura Humanitas, în 1990, a fost însoţită de un text în care E. M. 
Cioran își ia o anume distanţă faţă de propria carte și ceea ce cali- 
fică drept „divagaţii scrise în 1935-1936, la 24 de ani”. Suprimarea 
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din ediția definitivă a câtorva pagini pe care le consideră „preten- 
ţioase și stupide” și chiar sentimentul că textul acestor divaga- 
ţii îi este străin, nu îl împiedică pe autorul ce dă la tipar o ediţie 
definitivă, pe care „nimeni nu are dreptul s-o modifice” să măr- 
turisească pasiunea și orgoliul cu care a scris acest text „poate cel 
mai pasionat” „ din tot ce a scris”, dar în care nu se mai regăseşte. 
Merită să reținem alăturarea pasiunii de orgoliu și isterie din acest 
preambul scris de Cioran în 22 februarie 1990 pentru ediţia lui cu 
lacune apărută la Humanitas, în acelaşi an. Indiferent de precauţia 
pe care și-a putut-o lua editorul, am auzit chiar din gura lui E. M. 
Cioran această distanţare, în mai și iunie 1990, când l-am vizitat 
la Paris și am trăit privilegiul unor plimbări și discuţii mai lungi. 
Mă știa din cărțile mele, Apocrife şi Ecorșeuri, ultima parvenindu- 
i înainte de sosirea mea la Paris, trimisă lui de Arșavir Acterian 
sau de fratele lui Cioran, pe care l-am cunoscut, în același an, la 
Sibiu, cu prilejul primelor colocvii ce au fost dedicate celui ce a 
refuzat să se mai întoarcă din exilul francez. 

Întâlnirea de la Paris și plimbările însoţite de discuții pasio- 
nate mi-au întărit convingerile sau intuiţiile de cititoare care s-a 
întors în atâţia ani de zile la „gândirea negativă” a lui Cioran. 
Una din primele întrebări pe care mi le-a adresat a fost chiar 
despre Kierkegaard. De unde mi-am dat eu seama ce a însemnat 
Kirkegaard pentru generaţia lor? Cum m-am apropiat de ei, ca 
şi cum aș fi trăit alături de ei. De ce i-am citit? De ce Emil Botta 
pe care îl socotea un mare poet? De ce m-am scufundat în presa 
interbelică? Săream de la o întrebare la alta, ca vrăbiile ce nu au 
stare, gureşe, iuți. Mergeam cu pasul alert pe străzile Parisului, 
treceam de poduri, ne opream brusc. Lângă mine mergea un om 
atât de tânăr, de vital, de pasionat. Oricine ne-ar fi privit, întor- 
când capul, în urma noastră, ar fi putut să creadă că suntem doi 
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studenţi înfierbântaţi de cine ştie ce argument.Cioran mi-a spus 
atunci că nu va mai reveni în România. Direct. Fără nici un sla- 
lom sau menuet printre cuvinte. 


Terapii fără frontiere 


Mie aceste lecturi şi relecturi ale cărților lui Cioran din anii '70 
şi '80 mi-au întărit pasiunea şi orgoliul de a fi, isteria lucidităţii 
şi puterea de a gândi şi altfel decât sub zodia afirmativului. M-a 
şocat întrebarea pe care mi-a adresat-o brusc filosoful, adunând 
zgomotos toate monedele din buzunar ca să punem la cale un 
mic popas la o terasă. Ţinând monedele strâns în pumn ca să nu 
se risipească, a vrut să ştie dacă nu eram chiar eu în spatele unei 
serii lungi de întrebări pe care i-o puseseră scriitori români din 
fosta Iugoslavie pentru un post de radio de la Vrsec și altul de 
la Novi Sad, între ei numărându-se regretatul poet Petru Cârdu 
şi regretatul poet Ioan Flora. Citind Ecorșeuri, apoi prefața mea 
la jurnalul lui Jeni Acterian, Jurnalul unei fete greu de multumit, 
descoperise cine era în spatele întrebărilor şi o companioană, 
dincolo de timp, a generaţiei sale, marcată de Kierkegaard și 
Bergson între alții. Admirator al lui Jeni Acterian, Cioran mi-a 
vorbit despre pasionalitate și luciditate, despre o terapie prin 
extaz și agonie, prin neocolirea extremelor și sfredelirea prăpas- 
tiei din noi, ce urmează privirii scufundate adânc în prăpastia 
din afara noastră. 

La Paris, am început să înţeleg de ce am scris Vindecările, cartea 
mea de debut care a zăcut și ea la cenzură tot şapte ani, pe motiv 
că scriu poezii intitulate Vindecările în vremuri în care nimeni nu 
poate fi bolnav sau suferind... Am scris-o înainte să încep să citesc 
Cioran. E poezia vindecărilor prin nevindecare. 
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Ideea de a discuta Terapia prin Cioran mi se pare cel mai impor- 
tant şi interesant mod de asumare a operei cioraniene pus în 
discuţie de exegeza ultimelor două decenii. Am frecventat prin 
numeroase lecturi și relecturi opera filosofului, psihologului, scri- 
itorului și moralistului existențialist Emil Cioran. Existenţialistu- 
lui fără frontiere. Am citit și recitit cu atenţie și volumul acestuia 
Schimbarea la față a României care intră în comentariile lui Horia 
Pătrașcu fără toată schelăria de precauţii din alte analize și eroa- 
rea de a judeca raportarea la lume a unui tip de personalitate 
prin grila altei structuri de personalitate. Aş menţiona, printre 
împlinirile acestei exegeze, fineţea comparaţiei Lucian Blaga-Emil 
Cioran, pornind de la observaţia că transfigurarea este un concept 
fundamental pentru amândoi. Observaţia că efectul lecturii lui 
Cioran este unul tonifiant şi reconfortant. Apoi este importantă 
eliminarea a două prejudecăţi, anume că Cioran nu ar fi filosof, 
nici gânditor al timpului său, cu o precizare pe care trebuie să o 
fac, anume că lista de existenţialiști atei de care e apropiat Cioran, 
Sartre, Camus sau trimiterile la Bergson omit un nume esenţial 
în înțelegerea lui Cioran, Kierkegaard. Frecventarea fanatică a 
cafenelei La Flore, locul legendar al existenţialismului, trebuie 
completată de frecventarea înainte de plecarea din ţară a Corabiei 
rataților, unde mergea și Emil Botta și unde Kierkegaard era un 
reper obsedant, mărturisit nu doar de Mircea Eliade. 

Pentru cei care se opresc la cura de scepticism prin Cioran, 
e strivitoare analiza temei fundamentale a gândirii cioraniene 
descoperită de Horia Pătrașcu în funcția gnoseologică pe care i-o 
atribuie extazului, considerat de Cioran drept singura posibili- 
tate de a anula ruptura ontologică dintre subiect și obiect. O idee 
nouă, care reprezintă o nouă deschidere spre opera lui Cioran este 
aceea cu privire la influenţa masivă exercitată de Bergson asupra 
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filosofului român de limbă franceză, folosind inclusiv cele două 
mari izvoare care alimentează intuiționismul bergsonian, filoso- 
fia şi psihologia. Reintegrarea psihologiei conferă noi puncte de 
sprijin Terapiei prin Cioran, citit astfel şi sub semnul cunoașterii 
de sine, maieuticii și psiho-dramei. 

După cum trebuie să medităm atent, fără superstiții, la fraza 
ce încheie Introducerea lui Horia Pătrașcu la propria carte, pe care 
dorim s-o reluăm întocmai ca reper axiomatic ales pentru textul 
meu introductiv, pe care am vrut să-l scriu ca o mărturisire: 


Valoarea terapeutică a fost pentru Cioran criteriul în funcţie 
de care a judecat orice creaţie umană, inclusiv filosofia (de altfel 
motivul principal al respingerii filosofiei de sistem este că „nu 
ajută la nimic). Pentru ființa bolnavă care este omul, nici un alt 
criteriu nu poate fi potrivit decât acesta. Căci ceea ce urmărește 
ființa conștientă în toate acţiunile și credinţele sale, prin religiile 
și filosofiile ei, este obținerea vindecării, tămăduirea. Imensa 
contribuție a lui Emil Cioran constă în a ne spune că însăși 
dorința noastră de vindecare este bolnavă, că promisiunile tutu- 
ror mântuitorilor de a ne salva de relele de care suferim sunt 
ucigașe, câtă vreme „răul” esenţial de care vor să ne salveze este 
viaţa însăși și că însăși intenția noastră de a ne salva ascunde 
tentaţia autosuprimării. A rezista acestei tentaţii — sub toate for- 
mele ei — este eroismul și sănătatea ființei conștiente. Paradoxal, 
omul sănătos este cel care acceptă că viața însăși este o boală pe 
care va face tot posibilul să o menţină ca atare, să nu o „vindece”. 


Sunt zeci şi zeci de fraze în cartea aceasta care deschid opera 


lui Cioran spre o înţelegere eliberată de prejudecăţi, cenzură și 
automatisme. Discutând calea lui Cioran diferită de a lui Blaga 
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sau a teologilor, Horia Pătraşcu subliniază un lucru adeseori pier- 
dut din vedere: 


Spre deosebire de calea curentă, Cioran analizează lumea 
melancolicului...așa cum este ea constituită, fără să o schimbe 
pe ascuns cu alta. Întrebarea care se pune acum nu mai este dacă 
lumea are un sens sau nu, ci dacă şi cum se poate se poate trăi 
într-o lume fără sens. Cu Cioran nu ne vom mai întreba despre 
existenţa lui Dumnezeu sau în opoziţie cu el, ca ființe constrânse 
să se autoîntemeieze în fiecare clipă. Cioran nu va elabora nici o 
teodicee, la capătul căreia binele binele să triumfe, ci se va opri 
asupra modului de viață optim al unui om pentru care prezența 
răului și a suferinței sunt evidente și nerăscumpărabile. 


Timpul mărturisirii 


Am transcris zeci şi zeci de pagini din opera lui. Recunosc 
că am făcut acest lucru ca și cum aș fi urmat o terapie, ca și cum 
mi-aş fi luat revanşa, în rolul copistului și cronicarului vremi- 
lor lui Cioran de la căderea adamică, impusă de izgonirea din 
„raiul istoriei”, „raiul credinţei”. Transcriind cărţile lui Cioran 
şi comentându-le, în jurnalele și cărțile mele de eseuri, Apocrife 
(1983) şi Ecorșeuri (1990), am nutrit o certitudine laică, convinge- 
rea că aș fi construit zilnic, în felul acesta, un act de rezistenţă. O 
cetate fortificată. Cioran a fost pentru mine un antidot, un spa- 
tiu al carantinei obligatorii, textul la care nu poţi să renunți să-l 
citeşti, așa cum nu poți renunţa la un vaccin, decât asumându-ți 
riscul îmbolnăvirii letale. Cioran a fost pentru mine nerugăciunea 
cvasi cotidiană, în sensul Necuvintelor lui Nichita Stănescu. Am 
simţit nevoia să-mi iau, în anumite perioade, porția mea zilnică 


Terapia prin Cioran = Prefață 


22 


de Cioran, dovadă jurnalele mele din anii” 70,'80 şi '90, în care 
citez, comentez, parafrazez Cioran. Fără să-l idolatrizez niciodată. 
Opera lui Cioran a reprezentat pentru mine tot timpul revanșa 
pe care trebuia să mi-o iau împotriva optimismului declarativ, a 
bulimiei entuziasmului la comandă, a sloganelor despre fericirea 
egal împărțită tuturor în lumea celei mai mari fericiri posibile. 
Am găsit această înțelegere pătrunzătoare a lui Cioran în cartea 
de față. Am realizat, citind-o, cât de adecvată și de benefică este 
această perspectivă asupra scrierilor lui Cioran ca terapie. Mulţi 
din citorii lui Cioran participă și ieri ca și azi la o terapie, sunt 
martorii şi potenţialii actori ai unei psihodrame. Terapia prin Cio- 
ran reprezintă ceea ce am simţit și eu citindu-l, adică mai mult 
de ceea ce am exprimat vorbind în articolul meu despre lecturile 
cioraniene, ca despre lecturile rezistenţei. 

Tot ce veţi citi în această carte scrisă de Horia Pătrașcu repre- 
zintă un mod de înţelegere a lui Emil Cioran care a funcţionat 
intuitiv și în cazul meu și a miilor de cititori ai lui Emil Cioran 
din timpul dictaturii şi din cele peste două decenii ale tranziţiei. 
Această mai bună înţelegere va funcţiona de acum, ca mod de 
utilizare a scrierilor lui Emil Cioran. 

Cartea lui Horia Pătraşcu infirmă toate prejudecățile legate de 
gândirea negativă dar meritul ei, continuu și constant prezent pe 
fiecare pagină, este acela de a smulge opera lui Cioran perspec- 
tivei optimismului abuziv și utopic propagandist, „optimismu- 
lui fără conţinut ideatic”. Cartea lui Horia Pătrașcu reprezintă o 
adevărată și întregită recuperare a tipului de personalitate Emil 
Cioran: „lucrul cel mai de preț pe care-l transmite Cioran este că 
omul poate fi fericit(s.a) în chiar condiţiile conștiinței sale lucide și 
tragice asupra vieţii, că bucuria nu presupune în mod necesar spă- 
larea creierului, amputarea oricărui gând negativ sau îngroparea 
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capului în faţa oricărei realități inconvenabile”. „O asemenea pre- 
judecată ne face să nu vedem decât o jumătate a filosofiei lui, 
aceea în care e vorba despre disperare, tristețe, durere și suferință, 
şi să rămânem orbi la cealaltă jumătate - în care vorbește despre 
fericire, bucurie şi extaz, despre posibilitatea de a transfigura 
disperarea în beatitudine, despre modurile în care putem obține 
cele mai mari bucurii spirituale.” Horia Pătraşcu dezvoltă în ana- 
liza sa „extazologia elaborată de Cioran, clasificările extrem de 
nuanţate ale extazelor și trăirilor extatice”. Nu are sens să reiau 
in extenso mulţimea de idei din acest volum dedicat lui Cioran în 
care cititorul va remarca spiritul analitic, frumuseţea stilului, fiind 
tentat să sublinieze atâtea și atâtea fraze memorabile și liminare. 
Aş vrea să închei, simplificând ceea ce numim disegno interno în 
lectura unei cărți cu o idee admirabil exprimată de autorul Tera- 
piei prin Cioran referindu-se la „efectul Cioran”, care, „departe de 
a fi deprimant sau descurajator, este unul tonifiant şi reconfor- 
tant.” Același efect îl avea și omul Cioran asupra celor care l-au 
cunoscut. Asupra mea, cu prisosinţă. Din acest punct de vedere, 
eu nu am găsit nici un antagonism între efectul lecturii operei lui 
Cioran şi cunoașterea omului Cioran. Ceea ce dovedeşte, o dată 
în plus că opera lui Cioran este filozofie și psihologie şi terapie 
alternativă, ceea ce a fost adevărata cunoaștere din totdeauna. 


Doina Uricariu, 
New York 
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Pentru melanceolici, timpurile noastre nu sunt deloc ușoare. 
Gândirea care fundamentează această epocă este cea a gândi- 
rii pozitive, iar sub dictatul fericirii, melancolicii au luat locul 
leproșilor. Marginalizaţi, excluși, condamnați, melancolicii pot 
doar visa nostalgic la vremurile în care melancolia era văzută 
ca semn sau condiţie a genialităţii. Noua medicină a sufletului 
prevede ca normă a sănătăţii psihice optimismul, un optimism 
absolut bizar câtă vreme nu mai este întemeiat de nicio filosofie, 
de nicio înţelegere asupra vieții şi de nicio teodicee prin care să 
se explice raţiunile prezenţei răului în lume, vizibil chiar și pen- 
tru nişte ochi senini și luminoși. Spre deosebire de sensul clasic 
al optimismului, optimismul de azi, în timpurile desacralizate şi 
defilosofizate pe care le trăim, este autoreferențial, se întemeiază 
pe el însuși: nu eşti optimist pentru că există un bine al lumii şi al 
vieții (chiar dacă ocultat sub aparenţe negative), ci ești optimist — 
trebuie să fii optimist! — pentru că e bine să fii optimist, pentru 
că e mai sănătos, pentru că optimismul „face bine“. Optimismul 
(„gândirea pozitivă“) este un panaceu behaviorist: comportă-te 
ca și cum totul ar fi bine pentru ca totul să fie într-adevăr bine. 
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Gândeşte pozitiv, și lumea va fi pozitivă! În felul acesta problema 
suferinței, a bolii, a morţii, a singurătăţii sau a nedreptăţii s-a 
rezolvat în mod miraculos, fără să mai trebuiască să ne batem 
capul cu găsirea vreunei soluţii. Binele pe care-l căutau filosofii și 
pe care-l invocau teologii pentru a-și întemeia optimismul a fost 
atât de lesne și de neaşteptat găsit în profesarea optimismului ca 
mod de viaţă și de gândire. Binele nu mai întemeiază optimismul, 
căci optimismul însuși este binele. 

Viziunea care stă la baza acestui optimism ipostaziat în stan- 
dard de comportament este, desigur, la origine, tot una filoso- 
fică — în ciuda dezgustului față de teoriile complicate și sofisticate 
ale filosofiei afișat de omul practic, „al faptelor, nu al vorbelor“ de 
azi, susținut de psihologul practician, mereu gata să-i vină în aju- 
tor cu „rețete“ de succes și de fericire. Dictatul optimismului este 
fundamentat de utilitarism, pentru care orice idee, atitudine sau 
acţiune se judecă prin efectele sau consecinţele pe care le produc. 
Astfel, criteriul de validare a unei teorii nu mai este adecvarea 
la fapte şi nici măcar coerenţa acesteia, ci îl reprezintă benefici- 
ile pe care le produce pentru viața concretă a unui individ sau a 
societății. Or, adoptarea optimismului sau gândirii pozitive ca stil 
de viaţă se întemeiază pe supoziţia (observaţia?) conform căreia 
pesimismul (deprimarea, negativismul) produce efecte nocive, în 
vreme ce optimismul produce efecte benefice pentru viața indivi- 
duală şi existența socială. Pe cale de consecinţă, pesimismul trebuie 
respins, în vreme ce optimismul se califică drept „adevărata“ cale 
de urmat a omului utilitarist și pragmatic. Nu e cazul să insistăm 
acum asupra „viciului de procedură“ caracteristic utilitarismului, 
căci acesta, dezavuând întrebarea „de ce“ în favoarea întrebării 
„pentru ce?“ sau „la ce bun?“ ori „la ce foloseşte?“, abandonează 
posibilitatea înțelegerii relației de cauzalitate dintre optimism și 


HORIA PĂTRAȘCU 


27 


efectele sale pozitive. Nu știm dacă atitudinea optimistă ca atare 
produce efecte benefice câtă vreme nu ne întrebăm de ce optimis- 
mul este mai eficient, mai viabil, mai sănătos decât pesimismul. 
Simpla constatare că așa se întâmplă în practică nu poate servi 
drept răspuns deoarece optimismul poate fi doar o manifestare 
a unei personalități complexe structurate în jurul credinţei în 
existenţa şi supremaţia binelui, cu o înțelegere elaborată a sen- 
sului prezenţei răului în lume. Mai simplu spus, filosofia „gândirii 
pozitive“ crede că, împrumutând hainele și culorile optimistului, 
împrumutăm odată cu ele și „sufletul“, şi succesul celui care le 
poartă, ceea ce nu e decât o fetișizare a unui element, care, chiar 
dacă este cel mai vizibil, poate fi şi cel mai puţin important. În 
plus, utilitarismul gândirii pozitive nu lămureşte deloc însăși 
chestiunea consecvenţialității: un optimist este mai energic, mai 
dinamic, mai „sănătos“, mai integrat social datorită optimismului 
său, ori este optimist tocmai pentru că este mai plin de energie 
(decât un pesimist, mai lipsit de energie vitală), mai „sănătos“ etc. 

Să presupunem, în ciuda acestor obiecţii de ordin teoretic, 
că utilitarismul gândirii pozitive are totuși dreptatea de partea 
sa. Criteriul utilitarist de evaluare a îndreptăţirii unei teorii este 
reprezentat, după cum am văzut, de eficienţa și utilitatea acesteia, 
astfel încât cel mai nimerit este să cântărim gândirea pozitivă cu 
propria-i măsură, privind la efectele și faptele cărora adoptarea ei 
le dă naştere. Or, ceea ce constatăm chiar de la prima vedere este 
că epoca gândirii pozitive poate fi echivalent numită epoca depre- 
siei. Conform statisticilor, depresia este cel mai răspândit flagel al 
societăţii noastre, pozitivă totuși până în măduva oaselor. Desigur 
că o parte din vizibilitatea deosebită de care se bucură depresia 
astăzi se explică tocmai prin valoarea supremă care i se dă opti- 
mismului, în raport cu care, prin contrast, aceasta (răul sufletesc) 
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capătă aspectul unui rău monstruos. Cu toate astea, nu se poate 
nega că depresia este tot mai des întâlnită și în forme din ce în 
ce mai grave şi pe o scară din ce în ce mai largă. Un Durkheim al 
zilelor noastre ar fi tentat să compare numărul de cărți de gân- 
dire pozitivă apărute într-un an și numărul de sinucigași din 
același an. Paradoxal, recrudescenţa depresiei este concomitentă 
avântului gândirii pozitive și condamnării oficiale a pesimismu- 
lui, în felul unei somatizări a unui conflict refulat. În concluzie, 
îndreptăţirea gândirii pozitive — înțelegând prin gândire pozitivă 
un optimism fără conținut ideatic — este dezminţită prin chiar 
standardele de evaluare utilitariste: nu doar că recomandarea ei 
ca atitudine optimă de viaţă nu a produs efectele scontate, dar 
coexistă cu fenomene opuse celor preconizate. Nu doar că melan- 
colicii nu au devenit peste noapte (mai) optimişti, dar se pare că 
numărul lor este într-o continuă creștere. 

De altfel, o contradicţie internă a psihologiei de azi este cât 
se poate de evidentă. Deși recunoaște că nu există ierarhie valo- 
rică a temperamentelor, temperamente bune și temperamente 
rele, practica terapeutică urgiseşte melancolia și, mai mult sau 
mai puţin indirect, temperamentul melancolic. Trăgând ultimele 
consecinţe, trebuie spus că psihologia de azi se raportează la acest 
temperament ca la o boală ereditară de care cel nefericit de a se 
fi născut sub semnul pământului și al umorii negre are datoria 
să se vindece. Dar cum ar putea asimila un melancolic leacuri 
sau tratamente opuse temperamentului său fără a se distruge? 
Ar putea el să adopte o atitudine în contra sa însuși? Anticipând 
puţin, Emil Cioran — autorul a cărui gândire constituie obiectul 
cărţii de față — acceptă ca indiscutabil faptul că predispoziția la 
melancolie sau la stări depresive este cauzată de un deficit al ener- 
giei vitale. A-i impune unui individ cu un asemenea temperament 
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o atitudine optimistă, corespondentă altor resurse energetice, pe 
care el nu le deţine, nu presupune un consum rapid, masiv și 
inutil, din energia sa scăzută, nu înseamnă adică a-i accentua 
potenţialul depresogen? 

Dacă predispoziția spre „gânduri negre“ este într-adevăr 
cauzată de o slabă dotare a dimensiunii dinamico-energetice a 
personalității unui om, e cu totul improbabil ca acuta sa conștiință 
a morții și a prezenţei suferinței în lume să poată fi înlocuită, 
pur și simplu, cu o perspectivă fericită asupra vieții. Ignorând 
fondul temperamental al persoanei în cauză, transferul ideatic 
va fi doar de suprafaţă și îl va obliga pe cel nevoit să îl accepte 
formal la duplicitate, la o atitudine schizoidă, cu atât mai insu- 
portabilă cu cât acesta se va simţi vinovat de sentimentele sale 
ascunse, de melancolia sa „secretă“. Singura soluţie plauzibilă ar fi 
o augmentare a energiei vitale a individului, ceea ce, în condiţiile 
imposibilității schimbării temperamentului unei persoane, vom 
vedea dacă și cum este posibil. 

Pentru Emil Cioran, spiritul (ceea ce azi am numi gândire 
„negativă“) se datorează într-adevăr unui minus de vitalitate, 
unui gol de viaţă, „deficienţelor vieţii“, de la a căror resimţire 
„omul naiv“ (optimistul) este prin și de la natură ferit graţie „asi- 
milării sale în existenţă“, „cufundării în conținuturile iraționale 
ale vieţii“. Altfel spus, un anumit tip de personalitate nu are cum 
să aibă raportarea la lume şi la viaţă specifică unei alte structuri 
de personalitate. Cioran, pornind de la melancolie ca de la un dat 
al personalităţii, propune o cale prin care omul melancolic să nu 
fie înfrânt de propria-i melancolie. Pentru aceasta el nu trebuie să 
fugă de sentimentul vacuității vieții și al lumii, al zădărniciei, al 
contingenței și al prezenţei răului în lume, ci să le aprofundeze, 
să le înțeleagă și astfel să le schimbe tonalitatea afectivă. Antidotul 


Terapia prin Cioran = Introducere 


30 


melancoliei îl furnizează chiar suferinţa din care provine, cu cât 
mai pură, cu atât mai eficientă. Remediul melancoliei constă într-o 
trăire adecvată a suferinței din care provine, într-o corectare a 
„intenţiei“, a tensiunii ei afective, a raportării la obiectul vizat — 
şi nici într-un caz în schimbarea, negarea sau reprimarea acelui 
obiect. Remediile propuse de către religie și filosofie (iar astăzi de 
terapiile „pozitive“) urmăresc schimbarea obiectului așa cum s-a 
constituit el în personalitatea „melancolică“ sau „depresivă“, ceea 
ce înseamnă mai exact — schimbarea personalităţii „bolnavului“, 
restructurarea acesteia. Obiectul conștiinței lui (prezenţa răului în 
lume, zădărnicia oricărui efort, singurătatea absolută a omului) 
este pur și simplu înlocuit cu obiectul unei alte conştiinţe (binele 
prevalează și triumfă, există solidaritate umană și iubire, există 
Dumnezeu). Adică: privită prin alţi ochi, viaţa este frumoasă, ceea 
ce duce la mărirea frustrării și sentimentului de culpă al subiec- 
tului „bolnav“, lipsit de ochi „buni“. 

Spre deosebire de această practică, Cioran analizează lumea 
melancolicului (sau, dacă se preferă, a depresivului) aşa cum este 
ea constituită, fără să o schimbe pe ascuns cu o alta. Întrebarea 
care se pune acum nu mai este dacă lumea are un sens sau nu, ci 
dacă și cum se poate trăi într-o lume fără sens. Cu Cioran nu ne 
vom mai întreba despre existența lui Dumnezeu, ci despre cum 
putem exista în absenţa lui Dumnezeu sau în opoziţie cu el, ca 
fiinţe constrânse să se autoîntemeieze în fiecare clipă. Cioran nu 
va elabora nicio teodicee la capătul căreia binele să triumfe, ci se 
va opri asupra modului de viață optim al unui om pentru care 
prezenţa răului și a suferinței sunt evidente și nerăscumpărabile. 
De asemenea, singurătatea totală, absolută, a ființei umane fiind 
postulată, întrebarea care se mai pune este cum pot trăi, exista și 
comunica niște monade — fără vreo armonie prestabilită? Gândirea 
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lui Cioran nu va mai întârzia nici asupra argumentelor care neagă 
prezența morții în viață (de genul: „câtă vreme trăiesc, moartea 
nu există, când moartea există, eu nu mai trăiesc“ sau „cine știe 
dacă acum nu suntem morţi, iar când vom muri ne vom naște 
cu adevărat“), ci se va întreba cum poate fi totuși trăită o viață 
împletită până la indistincție cu moartea. Gândul sinuciderii nu 
va fi nici expediat ca neavenit, dar nici nu va fi transformat în 
problema esenţială a oricărei filosofii („a răspunde dacă viaţa 
merită sau nu să fie trăită constituie întrebarea filosofică prin 
excelență”); asumat ca dat firesc al conștiinței tragice, întreba- 
rea care se pune este, din nou, dacă și cum se poate trăi cu acest 
gând, cu tentaţia manifestării negative a libertăţii de decizie în 
privinţa propriei vieți. 

Sentimentul reconfortant, tonic pe care-l încearcă cititorul lui 
Cioran (inexplicabil din punctul de vedere al unei gândiri pozitive 
pentru care negativul nu ne poate umple decât de gânduri negre, 
fiind natural respins de orice om normal) provine din faptul că 
se simte de la bun început acceptat, din faptul că nu mai este con- 
strâns să-și schimbe lumea sau personalitatea sa, așa cum este ea 
constituită, în sfârşit din faptul că își vede exprimate — și prin 
aceasta validate ca sentimente general-umane! — sentimentele şi 
gândurile taxate în mod obișnuit drept „pesimiste“, „nihiliste“ 
sau „mizantrope“. Cititorul lui Cioran nu mai este constrâns să 
facă un transplant de personalitate pentru a putea trăi, nu mai 
este nevoit să-și schimbe conștiința sa asupra lumii pe una mai 
bună; el află, cu bucurie, că felul său de a resimţi lumea, de a se 
raporta la lume, este funcțional, este viabil şi că tipul său de perso- 
nalitate este înzestrat pentru o deschidere a fiinţei înspre sensul 
ei tot atât de bine, dacă nu chiar și mai bine, decât celelalte tipuri 
de personalitate. Însă lucrul cel mai de preţ pe care-l transmite 
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Cioran este că omul poate fi fericit în chiar condiţiile conștiinței 
sale lucide și tragice asupra vieţii, că bucuria nu presupune în 
mod necesar spălarea creierului, amputarea oricărui gând nega- 
tiv sau îngroparea capului în faţa oricărei realități inconvenabile. 

Trebuie să recunosc faptul că o asemenea „învățătură“ ciorani- 
ană rămâne ascunsă, oricât de evident și explicit ar fi ea exprimată 
în cuprinsul scrierilor sale. M-a mirat să văd că ea nu a reușit să 
traverseze centura de prejudecăţi care înconjură — oricât de strălu- 
cite — minţile cititorilor și exegeţilor săi. Prejudecata de o reduta- 
bilă tradiţie conform căreia nu trebuie să gândești negativ, la limită 
să nu mai gândeşti deloc, pentru a fi fericit... „Fericiţi cei săraci cu 
duhul“ sau ecuaţia „conștiință — suferință“, ori „inima înţeleptului 
este casa tristeţii, a nerodului este casa veseliei“, ca și tehnicile 
actuale de așa-numită „dezvoltare personală“ bazate — precum 
injecţiile estetice practicate astăzi — pe efectul paralizant asupra 
activităţii cogitative, sunt doar câteva exemple de „informații“ prin 
care suntem condiționaţi să respingem de plano asocierea gândire 
negativă-fericire. Suntem atât de convinși în acest sens, încât tre- 
cem cu vederea sau dăm repede uitării evidenţele care ne contra- 
zic aceste prejudecăţi, așa cum se întâmplă în cazul lui Cioran. 
O asemenea prejudecată ne face să nu vedem decât o jumătate 
a filosofiei lui, aceea în care e vorba despre disperare, tristeţe, 
durere și suferință, și să rămânem orbi la cealaltă jumătate — în 
care vorbește despre fericire, bucurie şi extaz, despre posibilitatea 
de a transfigura disperarea în beatitudine, despre modurile în care 
putem obţine cele mai mari bucurii spirituale. Din cauza acestor 
prejudecăţi nu vedem toată extazologia elaborată de Cioran, indene- 
gabilă, clasificările extrem de nuanţate ale extazelor și trăirilor exta- 
tice. De altfel, întreaga filosofie cioraniană poate fi pusă sub semnul 
unei întrebări majore: cum poate fi fericit cel care „s-a născut trist“, 
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cel al cărui orizont afectiv și spiritual este astfel constituit încât să 
perceapă cu o luciditate deplină nimicnicia şi zădărnicia lumii şi a 
vieţii, prezența suferinței, a bolii şi a morţii? Cum poate fi fericit aici, 
în această lume, cel care este convins de nimicul ei? Există, crede 
Cioran, o Iluminare și mai esenţială decât cea suferită de prinţul 
Siddharta: aceea în care, odată trezit, vede simultan nimicnicia și 
plenitudinea lumii, zădărnicia și temeinicia ei, suferința și ferici- 
rea, lumina și întunericul ei. Este clipa în care Buddha, sfârșit și 
încântat de revelaţia sa, cade și îmbrățișează pământul, asemenea 
lui Aleoşa Karamazov. O asemenea trăire extatică, atotcuprinză- 
toare a vieţii, o antinomie transfigurată în carne și oase, o sinteză 
existenţială — acesta este modul de viaţă pe care Cioran îl propune 
omului tragic, omului lucid. 


De ce totuși Cioran? 


Așa cum o spune destul de clar și titlul ei, cartea de față se situează 
în zona acelor încercări de readucere împreună a două domenii, 
psihologia şi filosofia, care, despărțite din varii motive, nu au 
încetat să se caute una pe cealaltă. Psihologia, în dorinţa ei de a 
se constitui ca știință a concretului, a fost obligată să se delimi- 
teze de filosofie, chiar atunci când evidenţele pledau în favoarea 
compatibilităţii lor, din cauza răului renume pe care pozitivismul 
l-a impus filosofiei: domeniu al teoriilor neverificabile, extrem de 
generale și de abstracte, simplă etapă premergătoare a apariţiei 
ştiinţei. De partea cealaltă, filosofii n-au prea dorit să reia legă- 
turile cu psihologia, urmaş ingrat și prădător, iar acest divorţ de 
psihologie a însemnat, implicit, şi o pierdere a legăturii cu omul 
concret, viu, în carne și oase, în ciuda faptului că gânditorii nu 
au încetat niciodată să desfăşoare cercetări, extrem de relevante, 
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asupra ființei umane. Încetul cu încetul, şi sub presiunea enormă 
a avântului luat de psihoterapie, argumentele filosofilor în favoa- 
rea dimensiunii practice, aplicate, chiar terapeutice a filosofiei a 
devenit stins până la inaudibil... 

Cu toate acestea, o parte dintre psihoterapeuțţi și-au dat curând 
seama că filosofia nu este doar o epocă revolută a istoriei psiholo- 
giei, ci un domeniu complementar, actual, viu, din a cărui frecven- 
tare pot rezulta beneficii importante pentru propriile demersuri. 
Au rezultat astfel logoterapia, psihoterapia sau analiza existenţială 
care au reușit să se impună în ciuda reținerilor și respingerilor 
formulate de facțiunea „dură“ a psihologilor „pozitiviști“. Nume 
precum Viktor Frankl, Rollo May, Erich Fromm, Abraham Maslow, 
Ludwig Binswanger, Paul Tillich, Irvin Yalom sunt astăzi ilustre 
şi respectate în comunitatea ştiinţifică. Disidenţa acestora față de 
psihologia pură și dură constă în principal în recunoașterea unor 
nevoi și sentimente de un ordin special, cum ar fi nevoia de auto- 
realizare spirituală, de înțelegere (nevoia de sens), ori sentimen- 
tul fiinţei și al nefiinţei, teama de moarte, anxietatea de libertate 
ș.a.m.d. Deschiderea psihologiei de la suflet (psihic) la spirit, de 
la instincte la sentimente metafizice și de la frica de castrare la 
dorinţa de cunoaștere — echivalează cu o revoluționare, desigur 
ştiinţifică, a psihologiei. Dimensiunea metafizică a omului (eter- 
nele întrebări ale rațiunii) este, în sfârșit, asimilată de psihologi, 
după o perioadă de înverșunată negare a ei. 

Similară mișcării dinspre psihologie înspre filosofie s-a pro- 
dus, cu o întârziere destul de mare, și o apropiere a filosofiei de 
psihologie, care începe să-și redescopere și să-şi reafirme dimen- 
siunea practică, aplicată, psihologică. Gerd Achenbach este con- 
siderat a fi inițiatorul consilierii filosofice, iar Lou Marinoff este cel 
mai cunoscut și mai fervent susținător al acestei deopotrivă noi 
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și vechi terapeutici. Astăzi consilierea filosofică cunoaște o tot 
mai largă răspândire și se bucură de un tot mai mare prestigiu. 
Prin romanele lui, Irvin Yalom a readus în atenţia marelui public 
soluţiile pe care unii filosofi le-au dat problemelor cu care, de când 
e lumea, oamenii se confruntă, fiecare în parte și pe cont propriu. 
Succesul enorm al romanului Lumea Sofiei, scris de un profesor de 
liceu, Jostein Gaarder, dovedește la rândul său că există o consi- 
derabilă disponibilitate pentru filosofie, o nevoie de filosofie, care 
nu poate fi satisfăcută prin alte substitute. 


Abordarea gândirii lui Emil Cioran în acest orizont mi se pare 
nu doar oportună, dar și necesară. Opera filosofului româno-fran- 
cez suscită astăzi un interes aparte, fiind citită, citată şi dezbă- 
tută în tot mai multe cărţi de exegeză literară sau filosofică. Deși 
este asociat nihilismului și pesimismului, Cioran își are cititorii și 
admiratorii lui, fapt destul de greu explicabil într-o epocă patro- 
nată de comandamentul „gândirii pozitive“. Plăcerea lecturii unui 
gânditor negativist este până astăzi lăsată nelămurită, căci „efec- 
tul Cioran“, departe de a fi deprimant sau descurajator, este mai 
curând tonifiant și reconfortant. Problema a fost, cred, prea rapid 
expediată în zona estetismului atunci când un asemenea efect a 
fost pus pe seama reușitei stilistice, a frumuseţii expresiei ciora- 
niene. În aceeași logică, fondul ideatic al operei lui Cioran a fost 
considerat fie sărac și contradictoriu, fie lipsit de originalitate — 
simplu pretext şi punct de plecare pentru superba „formulă“ sau 
„definiţie“, a cărei desăvârşire îi acordă un loc de cinste, deşi cam 
anacronic, în rândul moraliștilor francezi. Cioran a devenit astfel 
un scriitor printre filosofi şi un „filosof“ printre scriitori, creator 
ambiguu şi derutant, dificil de interpretat și mai ales greu de 
reținut într-o istorie a ideilor. Eticheta de ex-filosof, de gânditor 
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certat cu filosofia și convertit la literatură (imagine pe care Cioran 
însuși a încurajat-o) a făcut ca analiza scrierilor lui să pornească, 
în majoritatea cazurilor, cu două prejudecăţi: anume că Cioran 
nu este un gânditor al timpului său şi că Cioran nu are un sistem 
coerent de idei. 

Una din marile ambiţii ale acestei cărți este să demonteze 
aceste prejudecăţi și să arate, pe de o parte, apartenenţa lui 
Cioran la epoca sa (abţinându-se să stabilească, precum unii din- 
tre interpreți, filiații de idei între Cioran și Epictet, Buddha sau 
Christos) şi, pe de altă, parte să dovedească perfecta coerenţă a 
gândirii cioraniene, continuitatea în timp, să evidenţieze principi- 
ile care întemeiază întreaga construcție ideatică și terminologia, de 
o rigoare conceptuală, pe care filosoful le pune în joc. Într-adevăr, 
curentul de gândire căruia îi aparţine filosoful româno-francez 
este existențialismul ateu!, opţiune care-l plasează în familia unui 
Sartre? sau Camus. Cioran — umanist?! s-ar putea întreba iritat 


1 O delimitare clară și concisă a celor două tipuri de existenţialism, creștin 
și ateu, oferă Vasile Dem. Zamfirescu: „... umanismul creștin gândește omul 
în funcţie de transcendenţă și-l consideră dat o dată pentru totdeauna, în 
timp ce existenţialismul ateu vede în om o fiinţă care se autocreează prin 
opţiunile sale și care este devenire. [...] Am putea constata [...] că dimensiunea 
axiologică — afirmarea omului ca valoare absolută și scop în sine — este în 
esenţă identică în toate umanismele. Unde există, deosebirile nu pot fi decât 
de nuanţă sau formulare. Și totuși, între valorizarea superlativă a omului 
înţeles ca o creatură și valorizarea superlativă a omului conceput ca propriul 
său demiurg se instituie o opoziţie, care este opoziția dintre concepţiile ce 
întemeiază valorizările.“ (Vasile Dem. Zamfirescu, Nedreptatea ontică, Editura 
Trei, 1995, pp. 58-59.) 

> Mărturia lui Cioran despre frecventarea fanatică, obsesivă, a cafenelei 
„Flore“ — locul legendar al existenţialismului — a trecut, în mod bizar, complet 
neinterpretată, amintită eventual ca o simplă picanterie. În cartea sa despre 
Cioran, Gabriel Liiceanu evită să-l asocieze existențialismului, numindu-l „loc 
de întâlnire al intelectualităţii franceze“. (G. Liiceanu, Itinerariile unei vieți: 
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cititorul „știutor“ de Cioran. Îl las să descopere în cartea de față 
argumentele care susțin această idee, subliniind aici doar câteva 
semnalmente ale acestei înrudiri: libertatea demiurgică a omului, 
refuzul divinității și al religiei, respingerea resemnării, demnita- 
tea omului ca ființă revoltată și răzvrătită împotriva zeilor, situa- 
rea omului între afirmaţie şi negaţie, între da și nu, încercarea de 
convertire a negativului la afirmativ, lupta împotriva destinului 
(transformată în program politic în Schimbarea la față a României), 
entuziasmul faţă de aparenţe şi de imanenţă. 

Cât priveşte coerenţa gândirii cioraniene, ne-am luat liber- 
tatea să o prezentăm, numai pe jumătate în joacă, sub forma 
rescrierii acelei teze de doctorat, niciodată susținută de Cioran, 
al cărei proiect subîntinde întreaga perioadă de scriere a cărților 
românești, cea la care ne referim în prezenta lucrare. Tema funda- 
mentală a gândirii cioraniene este chiar cea anunţată ca teză de 
doctorat, anume funcția 9noseologică a extazului. Am ordonat ana- 
liza cărţilor din perioada românească ca pe niște posibile capitole 
ale acestei teze de doctorat, dat fiind că suntem convinși că pre- 
ocupările sale filosofice din toată această perioadă gravitează în 
jurul stabilirii diferitelor tipuri de extaz și al modalităţilor de a le 
obţine. După Cioran, extazul este singura posibilitate de a anula 
ruptura ontologică dintre subiect și obiect, dintre conștiință și 
viaţă, dintre individ și lume. Pentru a obține extazul este necesar 


E. M. Cioran, Editura Humanitas, 1995, p. 38) Şi totuşi, în amintirea lui Cioran, 
imaginea lui Sartre, liderul absolut al existenţialismului ateu, este cât se poate 
de clară: „În ultimul an al războiului, în 1944, mă duceam în fiecare dimineață 
la ora opt la Saint-Germain-des-Pres, ca un funcționar, la cafeneaua Flore. De la 
opt la douăsprezece și de la două la opt și de la nouă la unsprezece. De multe ori, 
Sartre se afla în apropierea mea. Dar eu eram total necunoscut“. („Oceanograf 
al ororii“, convorbire cu E. ]. Raddatz, apud. Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 38.) 
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ca suferinţa pricinuită de această ruptură să fie mai întâi trăită cu 
o maximă intensitate, adusă până la stadiul agonic, care, la punc- 
tul său extrem, își atinge contradictoriul: disperarea se transfi- 
gurează în beatitudine, anistoricul în istoric, neantul în ființă. 
În cele din urmă, ființa umană însăși trebuie să trăiască extatic, 
adică să accepte că participă la două lumi diametral opuse: a 
intelectului și a instinctului, a vieţii și a morţii, a suferinţei și 
a fericirii. Tema extazului a fost abordată și de un alt filosof 
român, Lucian Blaga, cu care Cioran are profunde afinități pe 
care am încercat să le arătăm în lucrarea de faţă. Și Lucian Blaga 
propune ca soluție la aceeași problemă metafizică a despărțirii 
dintre subiect şi obiect activarea intelectului ec-static şi obținerea 
unei antinomii transfigurate.? În această privinţă, diferenţa din- 
tre cei doi, sugerată de Cioran însuși într-o recenzie la Eonul 
dogmatic, constă în aceea că, în timp ce Blaga este preocupat de 
cunoaștere intelectuală ec-statică, Cioran are în vedere o expe- 
riență extatică, vie. Cioran alocă analize detaliate fiecărui tip de 
extaz — extazul mistic, muzical, politic (fanatismul), poetic, şi la 
un moment dat ne-am pus întrebarea dacă nu am putea ordona 
întreaga operă românească a filosofului în funcţie de tipul de 
extaz a cărui analiză predomină în fiecare carte: Lacrimi şi sfinți 
(extazul mistic), Schimbarea la față a României (extazul politic), 
dar și Cartea amăgirilor (extazul muzical) ori Amurgul gândurilor, 
Îndreptar pătimaş şi Razne (extazul poetic). Tema extazului este 
în perfectă concordanţă cu filosofia existenţialistă, căci însuși 
conceptul său fundamental, existența, desemnează situarea în 
afară sau proiectarea (ek-sistere), aruncarea omului întru lume, 
înspre moarte şi înspre sine însuși. 


3 Transfigurarea este un concept fundamental atât la Blaga, cât şi la Cioran. 
8 P 8 S 
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Dar legătura lui Cioran cu psihologia nu este una indirectă, 
a oricărui filosof existențialist care poate fi preluat, cu mai mari 
sau mai mici dificultăţi, de către analiza sau terapia existenţială. 
Cioran a fost — sau a vrut să fie — un psiholog, fapt uitat în 
unanimitate de către interpreţii săi! Doctoratul la care s-a înscris, 
amintit anterior, era în domeniul psihologiei, iar teza sa de licență 
a avut ca titlu și ca temă intuiționismul bergsonian. Vom vedea pe 
parcursul cărții influența masivă pe care a exercitat-o filosofia 
bergsoniană asupra gândirii lui Cioran. Or, gândirea lui Bergson 
este alimentată în mod egal de cele două surse — filosofia și psi- 
hologia —, fiind simbioza perfectă a lor. De altfel, după cum va 
reieși cu claritate din capitolele următoare, o bună parte din „filo- 
sofia“ lui Cioran este psihologie în cel mai strict sens al terme- 
nului: tipologizarea personalităților umane („omul naiv“, „omul 
eroic“ şi „omul teoretic“), definirea şi clasificarea sentimentelor 
(melancolie, disperare, fericire, plictiseală, bucurie, tristeţe, nos- 
talgie, iubire, dor ș.a.m.d.), consideraţiile despre suferinţă, sin- 
gurătate și îndoială şi modalităţile de a le suporta, respectiv de 
a le depăși, descrierea psihologiei masculine și feminine, dar şi 
analizele nuanţate din sfera psihologiei sociale sau a așa-numitei 
„psihologii a popoarelor“ din Schimbarea la față a României, ori 


+ Este, din nou, cu totul de neînțeles cum această influenţă continuă să 
rămână neexplorată de către exegeţii operei cioraniene, deși liniile ei de forță 
sunt vizibil bergsoniene. E de mirare că un fin cunoscător al operei cioraniene, 
Ciprian Vălcan, nu îl amintește pe Bergson în cartea sa despre influenţele 
franceze și germane asupra operei lui Cioran, decât în treacăt, de trei ori 
(cf. Ciprian Vălcan, French and German Cultural Influences in Cioran's Work, LAP 
LAMBERT Academic Publishing, House, 2013). Filosoful sibian Ion Dur este, în 
această privinţă, o excepţie, fiind după știrea noastră singurul care recunoaște și 
marchează puternica influenţă bergsoniană asupra gândirii lui Cioran. (cf. lon 
Dur, Hârtia de turnesol, Editura Saeculum, Sibiu, 2000.) 
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detaliata explorare a profilului psihologic al misticilor și sfinților 
din Lacrimi și sfinți — un veritabil tratat de psihologie a omului 
religios... şi lista ar putea continua. (Să mai amintim doar că 
pagini întregi au ca subiect de analiză psihologia omului bol- 
nav — fizic sau mental.) Se pare că în disputa dintre filosofi şi 
literați asupra operei lui Cioran, câștigă... psihologii. Mai mult 
decât filosof sau scriitor, Cioran este — cel puţin în perioada 
românească a creaţiei sale — în primul rând un psiholog, căci pe 
primul loc al scrierilor sale stau problemele concrete ale confrun- 
tării omului cu frica de moarte, cu boala și durerea, și nu abstruse 
construcții speculative. 

De altfel, valoarea terapeutică a fost pentru Cioran criteriul 
în funcţie de care a judecat orice creație umană, inclusiv filoso- 
fia (de altfel, motivul principal al respingerii filosofiei de sistem 
este că „nu ajută la nimic“). Pentru ființa bolnavă care este omul, 
niciun alt criteriu nu poate fi potrivit decât acesta. Căci ceea ce 
urmărește ființa conştientă în toate acţiunile şi credinţele sale, 
prin religiile și filosofiile ei, este obținerea vindecării, tămădui- 
rea. Imensa contribuţie a lui Emil Cioran constă în a ne spune 
că însăși dorința noastră de vindecare este bolnavă, că promisiunile 
tuturor mântuitorilor de a ne salva de relele de care suferim sunt 
ucigaşe, câtă vreme „răul“ esenţial de care vor să ne salveze este 
viaţa însăși și că propria noastră intenţie de a ne salva ascunde 
tentaţia autosuprimării. A rezista acestei tentaţii — sub toate for- 
mele ei — este eroismul și sănătatea fiinţei conștiente. Paradoxal, 
omul sănătos este cel care acceptă că viaţa însăși este o boală pe 
care va face tot posibilul să o menţină ca atare, să nu o „vindece“. 
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CAPITOLUL I 


De la culmile disperării 
la culmile beatitudinii 


Teoria și clasificarea emoțiilor 
în Pe culmile disperării 


1. Cioran — un metec în cetatea filosofilor. 
O simpatie distantă 


Cu toate că în ultima vreme lumea filosofică românească este 
mult mai deschisă pentru acceptarea lui Emil Cioran, există — mai 
mult sau mai puţin explicite — destule rezerve care-l țin încă la 
marginile ei, acordându-i un statut incert, nedefinit. Cioran pare 
să fie un „apatrid“ în filosofia românească, un „metec“ privit de 
către „cetățenii“ ei serioşi și cu drepturi depline doar cu o sim- 
patie distantă. Să notăm mai întâi că însăși această uşoară sim- 
patie marchează o dramatică schimbare de atitudine dacă avem 
în vedere respingerea totală de care a avut parte Emil Cioran în 
semisecolul comunist.” Evident, între aceste două perioade se situ- 
ează boom-ul românesc al literaturii cioraniene în primul deceniu 
postrevoluţionar în care Gabriel Liiceanu şi editura Humanitas 


5 Multe dintre atacurile furibunde la adresa lui Emil Cioran au fost 
incluse în volumul Pro și contra Emil Cioran: Intre idolatrie și pamflet, Antologie, 
cuvânt-înainte și note de Marin Diaconu, Editura Humanitas, București, 1998. 


Terapia prin Cioran = De la culmile disperării la culmile beatitudinii 


42 


reușesc să-l transforme pe Emil Cioran într-un autor de mare 
succes în spaţiul românesc. 

Una din explicaţiile pentru care Cioran este privit cu o „sim- 
patie distantă“ o găsim chiar aici: noul val de filosofi români (cer- 
cetători, profesori) este compus din cei care în anii '90 erau tineri 
aflați în miezul perioadei lor de formare. Prinşi la interferența 
dintre două cursuri istorice, ei poartă — volens-nolens — pecetea 
fiecăruia. Ei s-au format concomitent la două școli — cea oficială, 
din care reprezentanţii vechiului regim nu doar că nu dispăruseră 
în urma evenimentelor revoluționare, ci deveniseră apologețţii 
lui, edulcorându-l și netezindu-i asperităţile — şi cea neoficială 
reprezentată în primul rând de Editura Humanitas și Grupul 
de Dialog Social, care condamnau cu fermitate comunismul și 
care încercau crearea unui arc peste timp, dincolo de perioada 
comunistă, coborând în epoca interbelică. De la ideea reinstaură- 
rii monarhiei până la editarea în extenso a scriitorilor interbelici, 
toate se înscriu într-un proiect utopic de reluare a istoriei de acolo 
unde ea rămăsese în clipa venirii la putere a comuniștilor. Nu 
întâmplător, generaţia aceasta va fi numită a „noilor interbelici“. 
Doar că „noii interbelici“ sunt fatalmente sortiţi să asculte în și 
de ambele părţi. Cei care apără sau îndulcesc realităţile vechiului 
regim le sunt profesori sau părinți, iar cei care îl condamnă și care 
propun o schimbare radicală a societății răspund radicalismului 
şi nevoii de înnoire atât de proprii vârstei tinere. 

Cioran cade cum nu se poate mai bine în acest vârtej istoric: 
dintre toți interbelicii, el pare cel mai tânăr și cel mai nou. El este în 
egală măsură și cel mai radical, mai rebel, mai revoltat. Întoarcerea 
cu cincizeci de ani în urmă este scutită — grație lui Cioran — să 
mai pară anacronică. Cioran nu este vetust, bătrânicios, învechit, ci, 
dimpotrivă, proaspăt, viu, debordant. În plus, Cioran beneficiază 
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şi de aura gloriei literare franceze. Tinerii îl citesc fascinaţi pe 
„tânărul“ octogenar Cioran, ascultând în același timp discursul 
celălalt, care susține că Cioran nu e filosof (ci „gânditor“, „scrii- 
tor“, „eseist“, „estet“, „poet“, „artist“) şi că, în altă ordine de idei, 
întoarcerea în timp nu e posibilă, iar comunismul a avut și părţile 
lui bune. Ei bine, tocmai această formare a specialiștilor în filosofie 
de astăzi la intersecţia celor două discursuri explică întru câtva 
simpatia distantă a acestora față de Emil Cioran, simpatie care-l 
împinge într-o zonă marginală, ambiguă a filosofiei. 

Pe de altă parte, putem spune că Cioran însuși este autorul nu 
doar al cărţilor sale, ci şi al receptării lor. Mai precis, Cioran şi-a 
regizat singur, şi-a înscenat cu bună ştiinţă excluderea din câm- 
pul „banalei“ filosofii în zona interesantă a marginii, a vecinătă- 
ţii cu literatura, a gândirii neconvenţionale. A reușit acest lucru 
recurgând la două „trucuri“, la două capcane atât de bine con- 
cepute, încât cititorul nici nu își dă seama că le-a căzut victimă, e 
vorba de trucul atemporalităţii și al „certei cu filosofia“€. Ca cele 
două trucuri să reuşească, Cioran creează un cadru atemporal — 
în așa fel încât să pară că înaintea lui nu a mai existat nimeni, că 
este primul care vorbește, că ideile îi vin din cer sau din infern, 
în niciun caz din cărți: cu câteva rare excepții, referințele din 
cărţile sale sunt la Dumnezeu şi la Satana, ori la lisus și Buddha. 
Lipsesc, așadar, referințele livreşti, iar bibliotecile — deşi, așa 
cum o recunoaște singur, a fost un cititor pasionat — par, atunci 
când le amintește, niște invenţii inutile. Cioran scrie ca și cum ar 
fi singurul om și ca și când ideile ar fi monopolul său absolut. Se 


€ Titlul cărții lui Gabriel Liiceanu, apărută în 1992 la Editura Humanitas, în 
care, în capitolul final intitulat „Cioran sau filosofia ca anti-filosofie“, acreditează 
ideea despărțirii lui Cioran de filosofie imediat după terminarea facultăţii. 
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creează astfel iluzia unei originalități totale. Dincolo de iluzia de 
perspectivă, există şi o negare teoretică a importanţei istoriei și 
istoricității, un elogiu adus eternității, un dispreț explicit pentru 
istorici, care au năravul de a relativiza, de a contextualiza, de a 
stabili conexiuni și relaţii de cauzalitate. Cioran a învăţat însă de 
la singurătate nu că e singur, ci singurul.” Istoricul filosofiei care 
nu se lasă păcălit de un asemenea truc știe de pildă că sursa (sau 
cel puţin manifestarea) unui asemenea dispreț față de istorie și 
istoricism poate fi ușor depistată și la un filosof precum Friedrich 
Nietzsche sau Henri Bergson. Așadar atemporalitatea jucată de 
Cioran este una cât se poate de temporală, are istoria ei, adepții, 
condiţiile și oponenții ei. 

„Cearta cu filosofia“ este şi ea o ceartă filosofică, o ceartă care nu 
dovedeşte de la sine divorțul de filosofie, ci poate chiar contrariul. 
Orice filosof se ceartă în felul său cu filosofia, neagă tradiţia de până 
la el, propune alte metode de cunoaștere sau alte finalități ale ei, dar 
toate acestea nu îl fac mai puțin filosof. Or, cititorii — cel puţin din 
România — au căzut pradă dublei capcane confundând „eul liric“ 
cu persoana autorului, acordând credit total persoanei I din cărţile 
lui Cioran. Între „eul“ narator și autor este însă o delimitare clară 
chiar dacă Cioran s-a străduit — şi în mare parte a și reușit — să o 
estompeze sau chiar să o anuleze. Stilul său literar a convins atât 
de bine, încât mulţi dintre cititorii săi au fost uimiţi să afle că scrii- 
torul Emil Cioran se comportă în viața sa reală ca un om oarecare: 
râde, îşi îngrijește sănătatea, este precaut, compătimitor, prietenos, 
are slăbiciunile lui, fricile şi bucuriile lui. Cei care se aşteptau ca 
dincolo de cărţile sale să întâlnească în persoana autorului lor un 
Zarathustra care tună și fulgeră au fost oarecum dezamăgiţi, dar 


7 Emil Cioran, Amurgul gândurilor, Editura Humanitas, București, 1991, p. 7. 
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şi atrași de latura „omenească“ a lui Cioran, picanteriile ocupând 
un spațiu destul de întins în literatura ce i-a fost dedicată, chiar și 
atunci când lipseşte miza memorialistică. 

Deloc întâmplător, cărţile scrise până acum despre Cioran în 
România aparţin în mare parte unor autori care nu au o formaţie 
filosofică, ci una filologică. Sunt rare cercetările făcute cu instrumen- 
tele filosofiei, de către specialiști în filosofie și aceasta tocmai din 
cauza statutului ambiguu, incert pe care Cioran îl ocupă, așa cum 
am văzut, în lumea filosofică. Literaţii, păcăliți de aparenţa sa ne-filo- 
sofică, literară, se grăbesc să-l preia și să-l asimileze, doar că, fiind 
lipsiţi de o anume enzimă, în scurt timp dovedesc că nu-l pot digera. 


2. Cioran: filosof sau psiholog? Insomnia — 
o experienţă bergsoniană 


Ideea că Cioran se desparte la un moment dat de filosofie este 
împărtășită și vehiculată de către cel care l-a reimpus în cultura 
română, e vorba de editorul său în România, scriitorul şi profesorul 
de filosofie Gabriel Liiceanu. În „Cearta cu filosofia“8, Gabriel Lii- 
ceanu scrie că „odată cu terminarea facultății, Cioran se despărțise 
definitiv de filosofia de sistem, de filosofia ca produs al «gândirii 
pure» şi, cu atât mai mult, de comentariul ei academic.’ Doar că 
filosofia de sistem nu este singura filosofie posibilă, iar a-i respinge 


8 „Cioran sau filosofia ca antifilosofie“ în Gabriel Liiceanu, Cearta cu filosofia, 
Editura Humanitas, București, 1992, pp. 135-189. Prima parte a acestui capitol, 
Itinerarul unei vieți, va fi reluată, într-o formă ușor modificată în Itinerariile unei 
vieți: Emil Cioran. Apocalipsa după Cioran. Trei zile de convorbiri — 1990, Editura 
Humanitas, București, 1995, pp. 7-65. 

? Gabriel Liiceanu, Cearta cu filosofia, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, 
p. 144. 


Terapia prin Cioran = De la culmile disperării la culmile beatitudinii 


46 


pe Kant, Hegel sau Fichte nu înseamnă în mod necesar a schimba 
„eul vid al filosofilor“ pe „eul concret al scriitorului, al poeţilor, al 
scepticilor, al moraliștilor“, pe eul „corespondenţelor, al jurnalelor 
intime, al memoriilor“.1 Convertirea lui Cioran de la filosofie la lite- 
ratură s-ar fi petrecut — conform propriilor spuse pe care însă nu 
trebuie să le luăm tale quale — în urma experienţei insomniei.!! Așa 
cum se vede și din fragmentul citat, experienţă înseamnă fapt plus 
interpretare. Or, faptul insomniei — fenomen care apare, aşa cum 
aflăm din cartea citată, la vârsta de 17 ani, deci în momentul când 
intră la Facultatea de Litere şi Filosofie, nu-l împiedică pe Cioran 
să studieze, să citească marii filosofi și să creadă în filosofie. Dim- 
potrivă, această epocă este una deopotrivă a insomniei şi a cultului 
pentru filosofie.!* Ceea ce survine într-adevăr la sfârşitul studiilor 
sale este transformarea acestui fapt în experienţă prin interpretarea 


10 Ibidem, p. 145. 

1 „Atunci am început să văd lucrurile într-un mod deosebit. Crezusem 
întotdeauna orbește în filosofie, eram fascinat de marile sisteme — Kant, Hegel, 
Fichte. Dar, începând din momentul în care ceva mă silea să rămân treaz 
întreaga noapte, de când pentru mine noaptea și ziua erau același lucru în 
vreme ce pentru alții începea, cu fiecare dimineaţă, o nouă viață, din momentul 
acela deci a luat naștere pentru mine o continuitate absolută, exasperantă, care 
cu timpul a luat proporţii și care m-a făcut să descopăr că filosofia nu găsea 
un răspuns la întrebările stârnite de această experiență a mea, că ea era făcută 
de oameni fără temperament și fără istorie. Şi am abandonat-o, de dragul 
experienței, al lucrurilor trăite, al nebuniei cotidiene.“ („Cioran cavaliere del 
malumore“, în La Republica, 13 octombrie 1982, cit. în Cearta cu filosofia, ed. 
cit., pp. 144-145.) 

12 „Anii de facultate (1928-1932) sunt dedicați cu precădere lecturilor de 
filosofie germană: Schopenhauer, Nietzsche, Simmel, Worringer, Wölfflin, Fichte, 
Hegel, neokantienii, Husserl.“ (Ibidem, p. 142.) 

13-a șaptesprezece ani, când se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofie 
din București (suntem în 1928), Cioran este un adolescent teribil («... eram 
asemeni unui demon»), chinuit de crize de insomnie — «... mi se întâmpla să 
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şi valorizarea lui. Abia această experienţă este una care-l va marca 
pe Cioran și felul în care a conceptualizat-o și a formulat-o la acea 
vârstă va reveni aproape neschimbat în evocările târzii ale acesteia. 

Așa-zisa „despărţire“ de filosofie are loc, conform lui Gabriel 
Liiceanu, „odată cu terminarea facultăţii“ (la 21 de ani), deci mult 
după ce fenomenul insomniei atinsese un prag critic (la 17 ani), 
ceea ce înseamnă că nu insomnia propriu-zisă, ci interpretarea și 
valorizarea acesteia o transformă într-o experiență crucială a vieţii 
sale. Felul în care descrie această experienţă cincizeci de ani mai 
târziu este pe deplin lămuritor deoarece de la o asemenea distanță 
în timp lucrurile sunt formulate mult mai direct şi mai schema- 
tic. Iar ceea ce-şi amintește Cioran este că „marile sisteme“ (Kant, 
Hegel, Fichte) încetează să-l mai fascineze, iar experienţa insom- 
niei adică a unei stări de veghe neîntrerupte, îl face să aibă acces 
la o continuitate absolută care-l determină la rândul ei să abando- 
neze filosofia în favoarea experienței, a lucrurilor trăite, a nebuniei 
cotidiene." La terminarea facultăţii, insomnia este interpretată ca 
o revelare a continuității absolute, la care oamenii normali nu 
au acces, aceștia fiind pradă iluziei — întreținută de alternanța 
stării de veghe cu starea de somn — că viața cunoaște odată cu 
zorii fiecărei zile un nou început. În urma acestei revelații, alege 
„experienţa, lucrurile trăite“ etc. 

Oricât ar fi dorit Cioran disimularea acestui lucru, termenii 
pe care îi foloseşte fac parte dintr-un vocabular filosofic bine cir- 
cumscris, iar ideile sale împrumută mult dintr-o filosofie încă la 
modă la acea epocă: bergsonismul. Nu e nevoie să te desprinzi de 


nu închid un ochi vreme de săptămâni» — și obsedat de problema morţii...“ 
(Ibidem, p. 141.) 
1 Loc. cit., p. 145. 
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filosofie pentru a combate sistemele filosofice, căci Henri Bergson 
o făcuse el însuși având pretenţia de a edifica nu doar o altă filoso- 
fie, ci adevărata filosofie, adevărata metafizică. Ca şi Bergson, Cioran 
denunţă sistemul filosofic, ca și Bergson, îl amintește adesea pe 
Kant ca fiind principalul exponent al „filosofiei“ (a se citi al falsei 
filosofii), ca şi Bergson, recurge și recomandă folosirea imagini- 
lor, a metaforelor, a limbajului plastic — mult mai eficiente în 
exprimarea adevărului decât conceptele şi ideile generale. Ca și 
Bergson, Cioran vorbeşte de experienţă, trăire, viață interioară, 
creștere, sporire lăuntrică, transfigurare. Ca şi pentru Bergson, 
pentru Cioran muzica și mistica sunt experienţe privilegiate prin 
care poţi avea acces la „esențe“. Ca și pentru Bergson, pentru 
Cioran graţia este suprema manifestare a firescului, elogiul gra- 
ţiei ocupând mult spațiu în prima sa carte. 

Adeziunea lui Cioran la bergsonism poate fi probată extrinsec 
prin faptul că devine licenţiat în filosofie cu o teză despre intuițio- 
nismul bergsonian susținută cu doar doi ani înainte de publicarea 
cărții Pe culmile disperării, mai exact în 1932. Mai mult decât atât, 
doi ani după publicarea primei sale cărţi, în 1936, Cioran se arată 
fidel filosofiei bergsoniene, după cum reiese din memoriul îna- 
intat Institutului Francez din București în care își exprima inten- 
ţia de a redacta o teză la Paris în care să se ocupe de „condiţiile 
şi limitele intuiţiei“ și în care să pună în legătură „ideile despre 
intuiţie cu o anumită categorie de probleme pe care intuiționis- 
mul contemporan le-a pus în mod special în lumină: funcția gno- 
seologică a extazului; transcendentul în actul conştiinţei intuitive; 
semnificaţia filiaţiei Plotin-Eckhart-Bergson“.!5 Proveniența preo- 
cupărilor și admiraţiei sale pentru mistică transpare cu claritate în 


15 Citat în G. Liiceanu, op. cit., p. 143. 
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fragmentul citat. „Mistica“ cioraniană este — așa cum vom avea 
prilejul să o arătăm mai târziu mai pe larg — o mistică „filoso- 
fică“, dacă nu chiar o mistică bergsoniană. 

Fapt este că în 1937 Cioran reuşeşte să plece la Paris, unde 
va trăi ca bursier al Institutului Francez (obiectul bursei fiind 
redactarea tezei despre intuiționism) până în 1944, adică până la 
33 de ani. Chiar dacă teza a rămas nerealizată, chiar dacă accep- 
tăm că Cioran nu s-a ocupat mai deloc de proiectul său doctoral, 
traiectoria sa profesională (în care trebuie să includem și cei doi 
ani petrecuți la Berlin între 1933 şi 1935 ca bursier al Fundaţiei 
Humboldt, la vremea respectivă fiind doctorand în psihologie! şi 
anul de profesorat de la Liceul „Andrei Șaguna“ din Brașov din 
1936) ne spune cu totul altceva decât că la 22 de ani, adică ime- 
diat după terminarea facultății, Cioran s-a despărțit de filosofie. 
Dimpotrivă, până la 33 de ani Cioran are un traseu profesional 
neîntrerupt în domeniul filosofiei, fiind prins într-o formă sau alta 
într-o activitate de filosof profesionist. Până la 33 de ani, „carnetul 
de muncă“ al lui Cioran nu cunoaște nicio suspendare a activității: 
licenţiat în filosofie, bursier Humboldt la Berlin, profesor de filo- 
sofie la Brașov, bursier al Institutului Francez la Paris. În tot acest 
răstimp, Cioran are o susținută activitate publicistică în reviste 
academice, cu rigori scolastice, aşa cum sunt Revista de Filosofie, 


Gândirea, Revista teologică, Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială.” 

16 „În același an (1932, anul susţinerii examenului de licenţă — n.m.) se 
înscrie la doctorat — specialitatea psihologie. [...] la sfârșitul lui 1933, ajunge 
la Berlin ca bursier al Fundaţiei Humboldt (sejour-ul german ia sfârșit în 1935).“ 
(Ibidem, pp. 143, 146.) Se pare că aici influenţa cea mai puternică o va primi de la 
Ludwig Klages, pe care-l consideră „omul cel mai împlinit din câți am cunoscut 
până acum“. (Vremea, 3 decembrie 1933, cit. în Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 146.) 

17 În Emil Cioran, Singurătate şi destin. Publicistică 1931-1944, ediţie îngrijită 
de Marin Diaconu, Editura Humanitas, București, 1991, găsim texte aparţinând 
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Ideea că imediat după terminarea facultăţii Cioran a fugit, în 
urma multor nopți de nesomn, din gospodăria ordonată a filo- 
sofiei în pădurile literaturii, misticii și poeziei unde s-a sălbăticit 
se dovedește a fi doar un mit. 

Faptul insomniei nu a însemnat prin el însuși o cotitură, o 
răsturnare a valorilor vieţii lui Cioran. Ca să capete această sem- 
nificaţie, faptul insomniei a trebuit să fie interpretat, semnificat, 
valorizat. Potenţialul său revelatoriu vine abia în urma acestei 
interpretări, şi nu invers. Și ce altceva este insomnia pentru Cioran 
dacă nu depășirea „timpului spațializat“, a timpului văzut ca o 
„înşiruire de puncte“ și pătrunderea în zona „duratei interioare“ 
acolo unde nu există decât continuitate?!8 Somnul este o iluzorie 
întrerupere a timpului, o instinctivă matematizare a duratei, o 
„împărţire“ a curgerii continue a duratei. Somnul introduce un 
interval acolo unde — de fapt — nu există decât continuitate, un 
„spaţiu“ gol acolo unde — de fapt — nu este decât timp plin. 
Cel care se trezeşte are certitudinea că o ia din nou de la început. 
Doar că durata nu are sfârșit şi deci nici început: „Nu există decât 
un neîntrerupt avânt de schimbare — o schimbare întotdeauna 


în mod clar filosofiei, de la recenzii la cărți de filosofie, până la articole în care 
atât limbajul, cât și ideile ţin de discursul filosofic, și nu de cel literar. Spicuiesc 
câteva titluri: „Sensul culturii contemporane“, „Perspectiva pesimistă asupra 
istoriei“, „Noi şi Hegel“, „Moduri de contemplaţie“, „Stilul interior al lui Lucian 
Blaga“, „Creștinismul și scandalul pe care l-a adus în lume“ etc. 

18 „În final, mi s-a părut că am regăsit durata interioară pură, continuitatea 
ce nu este nici unitate, nici multiplicitate și nu intră în niciunul din cadrele 
noastre. [...] De astă dată ţintim esenţa însăși a mobilității și simțim că ea se 
confundă cu efortul a cărui durată este o continuitate indivizibilă. [...] Dar 
momentele timpului și poziţiile atenţiei nu sunt decât instantanee luate de 
inteligență asupra continuității duratei și mișcării.“ (Henri Bergson, în Introducere 
în metafizică, Institutul European, lași, 1998, pp. 19 şi 21.) 
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aderentă sieşi într-o durată ce se lungeşte fără sfârșit“.!” Abia 
când, prin insomnie, sacadarea ritmului biologic somn-veghe 
încetează putem auzi melodia continuă a duratei, o melodie care 
crește fără întrerupere și fără încetare. Insomnia este o experi- 
enţă privilegiată, o experiență „metafizică“ prin care — alături 
de altele — avem acces la esențe și realități ultime. 
Bergsonismul pare să fie pentru Cioran mult mai mult decât 
ceea ce ne-am obișnuit să credem prin filtrul acelora care-l soco- 
tesc pe Cioran un dezertor din filosofie. Intuiţionismul nu este 
doar un simplu pretext de obținere a unor stipendii academice, 
un șiretlic menit a-i „finanța insomniile“. Dar este acesta un modus 
vivendi, o filosofie care a răspuns întrebărilor, preocupărilor și 
neliniştilor sale? Prin discursul său edificator, intuiţionismul 
se pretează unui asemenea rol, iar temperamental Cioran este 
perfect compatibil cu acest tip de edificare. Încă un lucru mai 
trebuie amintit: intuiționismul se plasează la intersecţia dintre 
filosofie şi psihologie, o intersecţie pe care Cioran o traversează, 
după cum vom vedea, în ambele sensuri, opera sa filosofică fiind 
rezultatul unui comerţ intens între cele două domenii. De altfel, 
psihologia, în versiunea propusă de Bergson, este o filosofie prac- 
tică, este dimensiunea ei aplicată, trăită, importantă pentru viață. 
Emil Cioran este un filosof „cu acte în regulă“, iar „despărțirea 
de filosofie“ este de fapt o despărțire doar de filosofia teoretică, 


19 Ibidem, p. 22. 

% Nu întâmplător primul vizat în aşa-numita despărţire de filosofie este 
Kant, cel despre care Henri Bergson scrisese: „Greșeala lui Kant constă în aceea 
că a socotit timpul ca fiind un mediu omogen. El nu pare să fi remarcat că durata 
reală e alcătuită din clipe așezate unele în interiorul altora și că atunci când ia 
forma unui întreg omogen e din cauză că se exprimă spaţial.“ (Eseu asupra datelor 
imediate ale conștiinței, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1993, p. 152.) 
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desprinsă de viaţă şi o adoptare a bergsonismului ca filosofie a 
vieţii, a vitalului și o renunțare la filosofia abstracţiilor goale ale 
filosofiei tradiționale?!; apelul la experienţă nu necesită o abando- 
nare a filosofiei, ci tocmai dimpotrivă?, iar interesul său pentru 
mistică este derivat din bergsonism”?, din dubla sa specializare — 
filosofică și psihologică. A fost până acum ignorată perspectiva 
psihologică pe care Cioran o proiectează asupra temelor majore 
ale filosofiei, faptul că Cioran vorbește în mod asumat din poziția 
unui psiholog sau a unui filosof practician. Pe lângă faptul că 
Cioran elaborează o întreagă teorie a sentimentelor — e drept a 
unor sentimente spirituale, o întreagă clasificare a bolilor spiri- 
tuale ale fiinţei umane (bazată pe înțelegerea conștiinței însăși ca 
boală, ca neajuns estenţial al ființei umane), el propune și o tera- 
peutică a acestor boli spirituale. Vom vedea la timpul respectiv în 
ce măsură se poate vorbi despre vindecare — dat fiind că boala 
fundamentală a omului — conștiința — este constitutivă fiinţei 


21 Iată ce spune Bergson despre sisteme filosofice într-un fragment a cărui 
tonalitate „cioraniană“ este frapantă: „Cel mai mult i-a lipsit filosofiei precizia. 
Sistemele filosofice nu sunt croite pe măsura realităţii în care trăim. Sunt prea 
vaste pentru ea. Examinaţi unul dintre ele, oricare veți voi: veţi vedea că se poate 
la fel de bine aplica și unei lumi în care nu ar exista plante ori animale, nimic 
altceva decât oameni; în care oamenii s-ar putea lipsi de mâncare și băutură; sau 
în care n-ar dormi, n-ar visa, n-ar divaga; sau în care s-ar naște decrepiți și-ar 
sfârși prunci; în care energia ar urca panta degradării; în care totul ar merge 
pe dos și toate câte sunt ar fi răsturnate. Un adevărat sistem este un ansamblu 
de concepţii atât de abstracte, deci atât de vaste, încât alături de noi își află loc 
orice posibil, ba chiar și imposibilul.“ (Ibidem, p. 17.) 

2 „Adevărul este că o existență nu poate fi dată decât într-o experienţă. 
Dacă e vorba despre un obiect material, experienţa se va numi viziune, contact, 
percepţie exterioară în general; când va viza spiritul, va căpăta numele de 
intuiţie.“ (Henri Bergson, „Despre punerea problemelor“, op. cit., p. 49.) 

23... experienţa filosofică se va alătura celei a marilor mistici. În ce ne 
priveşte, credem că aici sălășluiește adevărul.“ (Ibidem, p. 50.) 
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umane sau doar de o con-vieţuire, o acceptare a bolii incurabile, 
ori de o depășire a ei pe un alt plan, tocmai printr-o împingere la 
extreme, prin radicalizarea suferinţei, prin agonie. 

Presupunând că Cioran s-a despărţit de filosofie odată cu teza 
de licenţă despre Bergson nu este tocmai acest fapt prin el însuși 
deosebit de semnificativ? Căutarea filosofică — ca orice căutare 
de altfel — se poate încheia și când ai găsit, nu doar când nu ai 
găsit ceea ce căutai. De ce am crede că în cazul lui Emil Cioran 
aceasta a fost sistată odată cu bergsonismul, mai curând decât că 
şi-a aflat obiectul? În plus, acceptând că a fost sistată, și nu soluţi- 
onată n-ar spune nimic faptul că devenirea filosofică a lui Cioran 
s-a oprit la Bergson? 

În perioada germană a formării sale, adică între 1933 și 1935, 
soluția bergsoniană cristalizează în jurul dihotomiilor și duali- 
tăţilor tragice ale lui Ludwig Klages: spirit-suflet, viață-voinţă, 
viață-conștiinţă.? Întâlnirea cu filosofia vieţii din Germania este 
extrem de importantă pentru structurarea și definitivarea proprii- 
lor idei filosofice, așa cum o și dovedeşte un text apărut în același 
an cu prima sa carte. În „Stilul interior al lui Lucian Blaga“, Cioran 
încearcă să îl apropie pe Blaga — un filosof pe care la vremea 


24 „A elaborat o interpretare a civilizației occidentale, de la Grecia antică 


la epoca modernă, bazată pe polaritatea dintre «spirit» și «suflet». În lucrarea 
sa cea mai importantă, sistemul de metafizică intitulat Spiritul ca antagonist 
al sufletului (1929-1932), şi-a îndreptat atenția asupra dialogului tragic care 
domină întreaga cultură și tradiţie, cel dintre viață (suflet) și voinţă (spirit). În 
antichitatea «pelasgică» (termen derivat de la pelasgi, locuitorii legendari ai 
Greciei înainte de sosirea populațiilor elene), sufletul individual pulsa de viața 
ritmică a cosmosului, dar impunerea spiritului va fi destinată să-l transforme în 
conștiință, în acea conștiință care-și extrage propriul obiect din viaţă și-l fixează 
în irealitate, în afara experienţei.“ (Enciclopedia de filosofie și ştiinţe umane, Editura 
All Educaţional, București, 2007, p. 556.) 
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respectivă îl admira fără rezerve și căruia îi recenzează cărțile — 
de vitalism, ocazie cu care face câteva precizări sintetice asupra 
vitalismului, singurul reprezentant amintit al acestui curent fiind 
Ludwig Klages. Aflăm astfel că acesta din urmă „susține în formă 
extremă dualismul viață-spirit, menţinând acești termeni în cea 
mai categorică ireductibilitate“, că denunţă „forţa devitalizantă 
a spiritului“ și „activitatea pustiitoare a intelectului.“2 


3. Pe culmile disperării — o explozie laborioasă 


Cioran a detestat comentatorii și comentariile, relativizările 
aduse de situările în timp și de filiaţiile de idei. El își prezintă căr- 
tile ca pe niște explozii, ca pe niște răbufniri, ca pe niște descătușări 
ale unei imense energii. Rămasă nemanifestată, neexprimată, o ase- 
menea energie lăuntrică riscă să-l sufoce, așa încât scrisul devine 
o necesitate terapeutică. Personalitate adamică, el lasă impresia că 
numeşte pentru prima oară lucrurile, că experienţele sale sunt 
primordiale și exemplare. Înaintea lui nu mai există decât Dum- 
nezeu și Diavolul, iar singura alteritate umană este femeia. Cărțile 
sale ne fac să credem că fiecare cuvânt al lor vine dintr-un imbold 
natural de a numi, că fiecare idee se datorează unui instinct al gân- 
dirii. Pentru Cioran existența înseamnă biografie. De aceea, a face 
metafizică ar însemna pentru el a-și scrie memoriile. Copilăria este 
Paradisul, iar părăsirea ținutului natal echivalează cu alungarea 
din Rai. Maturitatea stă sub semnul conștiinței, în vreme ce copi- 
Lăria stă sub semnul ritmurilor cosmice al solidarităţii cu viaţa. 
Împărţirea pe care o face Klages vârstelor umanităţii o regăsim, 


% Emil Cioran, „Stilul interior al lui Lucian Blaga“, în Gândirea, an XIII, 
nr. 8, decembrie 1934, pp. 334-336, în Singurătate şi destin, Editura Humanitas, 
București, 1991, p. 277. 
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aproape în aceiași termeni, în împărţirea pe care o face Cioran 
vârstelor vieţii sale. Pentru el, epoca pelasgică este cea a copilăriei, 
în vreme ce epoca maturității este epoca spiritului, a conștiinței. 

Anulând zicala „orice carte e din cărți“ și părând că scrie din 
el însuși, cu cerneala propriilor umori, mai ales cu cea furnizată 
de „bila neagră“, Cioran întreţine în același timp impresia că ceea 
ce scrie — venind din viaţă, din trăire, din contactul direct cu 
„iraţionalul“ vieţii — nu poate fi „redus“ la forme, la ordine, 
la idei. Ce poate contraveni mai mult vieții decât ordinea? Ce 
poate fi mai opus trăirii decât logica? Viaţa corodează intelectul. 
Acest tip de receptare a cărților sale — după cum spuneam, Cio- 
ran este nu doar autorul cărţilor sale, ci şi al felului în care sunt 
citite — a fost atât de bine înrădăcinat, încât apare exprimat ca 
atare de un interpret ca Michael Finkenthal: „Cioran e eluziv; la 
el nu există un «sistem» și nici concluzii extrase din premise. Nu 
putem decât să căutăm «rezonanţe», acele momente rare și preţi- 
oase când părem a înțelege, când cuvintele lui Cioran declanșează 
în noi o emoție ciudată sau un gând care, pentru o clipă, pare să 
ne lumineze și să ne risipească îndoielile. Însă, de cel mai multe 
ori, imaginile străfulgerate dispar aproape imediat și uităm lucrul 
pe care l-au revelat. Mai păstrăm doar un gust ciudat, o amintire 
vagă, un sentiment de tristeţe şi goliciune“.7 

Câtă dreptate are Finkenthal vom vedea în continuare când vom 
analiza cartea de debut a lui Emil Cioran, Pe culmile disperării. Ne 
interesează în primul rând să vedem dacă un asemenea text — la 
prima vedere învolburat, haotic, poetic, mai degrabă aparținând 


26 Michael Finkenthal, „Noi contururi ale portretului lui Cioran“ în Wilhelm 
Kluback şi Michael Finkenthal, Ispitele lui Cioran, Editura Univers, București, 
1997, p. 34. 
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literaturii decât filosofiei — are o teză pe care încearcă să o argu- 
menteze, dacă deci prezintă o unitate ideatică, dacă există o ordine 
a ideilor, o consecvență a lor, definiţii clare, distincte și mai ales con- 
stante. Cine s-ar aștepta ca Cioran să rămână fidel pe tot parcursul 
cărţii sale definiției pe care a dat-o la un moment dat melancoliei, 
să nu uite nicio clipă diferența dintre melancolia dulce şi melancolia 
neagră şi dintre acestea și tristețe? Cine s-ar aştepta ca Cioran — cel 
care face elogiul haosului și contradicţiei — să clasifice după cri- 
terii bine delimitate trei atitudini „gnoseologice“ ale omului, apoi 
să găsească anumite sentimente specifice fiecăreia? Cioran este la 
momentul scrierii cărții doctorand în psihologie, iar prima sa carte 
pare să fie o carte de „psihologie metafizică“, un tratat extrem de 
elaborat al emoţiilor, stărilor, sentimentelor și dispozițiilor afective 
care mijlocesc contactul cu realitățile ultime. 


4. Lirismul ca terapie prin scris 


Filosoful-psiholog va deschide chiar din cartea de debut, 
într-un mod abrupt, discuţia despre sentimente. Nu orice fel de 
sentimente, e vorba de unele sentimente aparte, de ordin spiri- 
tual. Anumite „experienţe spirituale“? precum experienţa iubirii, 
experiența suferinţei, experiența morţii (ca obsesie sau presen- 
timent al morţii), experienţa nebuniei (sau a presentimentului 
nebuniei) se pot dovedi modalităţi privilegiate de intuire a unei 
realități semnificative. Ele sunt valoroase tocmai prin capacitatea 
de străpungere a ordinii aparente și exterioare a realităţii înspre 


Expresia îi aparţine lui Emil Cioran și o întâlnim în chiar prima pagină a 
cărţii sale: „În acest caz (dacă nu am recurge la expresie — n.m.) am trăi cu o inten- 
sitate infinit bogată întreagă acea creștere interioară pe care experienţele spirituale 
o dilată până la plenitudine.” (Pe culmile disperării, Editura Humanitas, 1990, p.5.) 
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o (dez)ordine esenţială și lăuntrică a ei. Prin aceste experienţe 
avem acces la subiectivitatea noastră, la interioritatea noastră cea 
mai profundă. Ele au darul de a ne smulge din exterior, din afara 


UA 


noastră şi de a ne „arunca“ în adâncurile culminante ale subiecti- 
vității proprii.” Realitatea pe care o descoperim astfel are notele 
duratei bergsoniene: actualizează întreaga experiență trecută”, 
este muzicală, este „creatoare“, adică stă sub semnul creşterii, 
sporirii interioare, este fluidă.% Prin lirism aceste experiențe 
declanșează sentimentul metafizic al existenței, o cunoaştere directă, 
afectivă, trăită a esenţelor. Sentimentul metafizic al existenţei este 
deopotrivă eliminare a aparenţelor și pătrundere într-o „zonă 
esenţială.“ De aceea el este de „natură extatică“ şi „orice meta- 
fizică îşi are rădăcina într-o formă particulară de extaz“.3! Alte 
experienţe care fac posibilă trăirea unui asemenea sentiment 
metafizic al existenţei sunt aici amintite: singurătatea, îndoiala 


2% „Pentru ce e liric omul în suferinţă şi în iubire? Pentru că aceste stări, 


deşi diferite ca natură și orientare, răsar din fondul cel mai adânc și mai intim 
al ființei noastre, din centrul substanţial al subiectivităţii noastre, care este un 
fel de zonă de proiecţie și radiere“ (Ibidem, p. 7). 

> „O senzaţie de actualitate, de prezenţă complexă a conţinuturilor 
sufletești se naște ca un rezultat al acestei creșteri, asemănătoare unui paroxism 
muzical.“ „Când tot ce ai tu ca trecut sufletesc palpită în tine într-un moment de 
nemărginită încordare, când o prezenţă totală actualizează experienţe închise și 
când un ritm își pierde echilibrul și uniformitatea...“ (Ibidem, p. 5, 6). 

3 „O fluiditate, o curgere interioară contopește într-un singur elan, ca într-o 
convergenţă ideală toate elementele vieții lăuntrice și creează un ritm intens și 
plin“ (Ibidem, p. 10). 

31 „Şi mă întreb dacă adevăratul sentiment metafizic al existenţei este posibil 
fără această eliminare a straturilor superficiale și a formelor individuale. Căci 
numai printr-o purificare a existenţei de elementele ei contingente și întâmplă- 
toare se poate atinge o zonă esenţială. Sentimentul metafizic al existenţei este 
de natură extatică și orice metafizică își are rădăcina într-o formă particulară 
de extaz.“ (Pe culmile disperării, ed. cit., p. 57.) 
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și, mai ales, disperarea.” Interiorizarea duce la universalitate, e 
drept că nu la o universalitate „extensivă“, ci la una calitativă.” 

Cum ne amintim, în memoriul către Institutul Francez pentru 
obţinerea unei burse doctorale (1936), Cioran menţiona interesul 
pentru „funcţia gnoseologică a extazului“, una din problemele 
pe care intuționismul contemporan le ridicase. În capitolul Extaz, 
Cioran discută despre această funcție gnoseologică a extazului. 
Extazul este „extazul rădăcinilor ultime ale existenţei“; acesta 
nu duce atât la o îmbogăţire a cunoașterii, cât declanșează „sen- 
timentul unei participări esenţiale“. Extazul este o poartă de 
intrare spre „sâmburele interior al existenţei“, disponibil „în 
cea mai simplă și esenţială viziune“ şi trăit cu maximum de 
„încântare metafizică“. 

În continuare, Cioran ne lămurește cât se poate de limpede că 
extazul de care vorbește nu are nimic în comun cu extazul reli- 
gios.* Extazul religios este doar una dintre formele posibile de 
extaz. Extazul la care se referă aici, un extaz imanentist, trimite 
nu în afară, dincolo, ci înăuntru, dincoace; nu spre un prim motor 
nemișcat, ci spre un sâmbure; nu spre cer, ci spre rădăcini; nu 


32 Ibidem, p. 58. 

33 „Experiențele subiective cele mai adânci sunt și cele mai universale, 
fiindcă în ele se ajunge până la fondul originar al vieţii. Adevărata interiorizare 
duce la o universalitate, inaccesibilă acelora care rămân într-o zonă periferică. 
Interpretarea vulgară a universalităţii vede în aceasta mai mult decât o formă 
de complexitate în întindere, decât o cuprindere calitativă, bogată“ (Ibidem, p. 7). 

cz „În mod greșit se admite numai forma extatică religioasă. Există o mul- 
tiplicitate de forme care depind de o formaţie spirituală specifică sau de o 
structură temperamentală, și care nu trebuie neapărat să ducă la transcen- 
denţă. De ce n-ar exista un extaz al existenței pure, al rădăcinilor imanente ale 
existenţei? Şi nu se realizează o astfel de formă extatică în acea adâncire care 
destramă vălurile superficiale pentru a înlesni accesul sâmburelui interior al 
lumii?“ (Ibidem, p. 57). 
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spre marea și oceanul dumnezeirii în care atâţia sfinți au vrut 
să se piardă, ci spre izvoare. Metafizica lui Cioran este o metafi- 
zică fără transcendenţă, o metafizică în care viaţa își e propriul 
său principiu, iar lumea aceasta, fiind singura, este și singurul 
Absolut.” 

Acest tip de extaz îl poate încerca și un sceptic închis în lumea 
lui „de îndoială şi disperare“, dovadă că rădăcinile metafizicii 
„sunt tot atât de complicate ca şi rădăcinile existenţei“. 


Relaţia dintre o trăire şi o exprimare lirică este direct proporțio- 
nală: cu cât sentimentul este mai intens încercat, cu atât nevoia 
de expresie a acestuia este mai acută; cu cât interiorizarea este 
mai profundă, cu atât exteriorizarea este mai imperioasă.* Chiar 
dacă aparţin unor niveluri radical diferite — expresia ţinând de 
ordine, unitate, formă, exteriorizare, sistem, în timp ce sentimen- 
tul metafizic al existenţei ține de plenitudine, diferenţiere extremă 
şi o „efervescenţă din cele mai fecunde“ — acestea ajung să inter- 
fereze, cam în același fel în care Henri Bergson descria întâlnirea 
dintre intuiție şi inteligență: „Oricum, intuiţia nu se va comunica 
decât prin inteligenţă. Ea este mai mult decât ideea, dar pentru 
a se transmite, va trebui să se folosească de idei. Se va adresa, 
de preferinţă, celor mai concrete idei, celor care înconjură încă o 


3 „A ajunge la rădăcinile acestei lumi, a realiza beţia supremă, încântarea 
extatică, experienţa originarului și a primordialului este a trăi un sentiment 
metafizic plecat din extazul elementelor esenţiale ale firii. Extazul ca exaltare în 
imanenţă, ca o iluminare în lumea aceasta, ca viziune a nebuniei acestei lumi — 
iată un substrat pentru o metafizică — valabilă chiar și pentru ultimele clipe, 
pentru momentele finale.“ (Ibidem, pp. 57-58.) 

% „A fi liric înseamnă a nu putea rămâne închis în tine însuţi. Această 
necesitate de exteriorizare este cu atât mai intensă cu cât lirismul este mai 
interior, mai profund, mai concentrat.“ (Ibidem, p. 7.) 
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urmă de imagini. Acum, comparaţiile şi metaforele vor sugera 
doar ceea ce nu reușim să exprimăm“. 

Cum temeiurile existenţei se manifestă în propria subiectivi- 
tate, sentimentul metafizic al existenţei înseamnă de fapt o trăire 
subiectivă extrem de profundă, o adâncire în actualitatea propriei 
subiectivități. Cioran compară această trăire în prezentul vieții inte- 
rioare cu experiența muzicală. La fel cum, în muzică, sunetele se 
succed unul după altul, aproape indistinct unul de celălalt, într-o 
curgere continuă, fără rupturi, fără separări, tot așa, în fluxul vieții 
interioare, stările se înlănţuie firesc și creator, într-o succesiune gra- 
ţioasă şi, mai ales, vie. Ceea ce scrie despre stilul lui Lucian Blaga 
într-unul din articole sale se potrivește în egală măsură lirismului 
pe care-l teoretizează aici. Rolul principal al lirismului este „con- 
vertirea muzicalului în plastic sau, cu alte cuvinte, a infinitului în 
formă. Tot ceea ce este fluiditate insesizabilă, curgere nesfârșită, 
pornire spre destrămare și ispitire de abis, tot ceea ce este planant 
și irezistibil se conturează în formă, se cristalizează în planuri și 
limite. Muzicalul din noi este marea noastră tentaţie“.58 

Cine rămâne doar la nivelul expresiei și al exprimabilului este 
un om superficial, abstract, lipsit de acces la dimensiunea metafi- 
zică a vieţii. Cine, dimpotrivă, cunoaște această dimensiune, aflată 
dincolo de expresie, deci de gândire, a coborât până la „sursele 
ultime ale vieții“, până la rădăcinile sau izvoarele sale, a avut 
un contact nemijlocit cu ceea ce înseamnă viaţa în fundamentul 
său. Numai datorită acestui sentiment metafizic „experienţele 
spirituale“ amintite de Cioran au valoare, numai întrucât îl pot 
face să apară. Iubirea, suferinţa, singurătatea, obsesia morții sau 


37 Henri Bergson, op. cit., p. 43. 
5 „Stilul interior al lui Lucian Blaga“ în Singurătate şi destin, ed. cit., p. 276. 
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nebunia nu pot fi puse alături decât pentru că au în comun o 
posibilă emergență a sentimentului metafizic. 

Exprimarea sentimentului metafizic este diferită de modul 
curent de exprimare. Expresia provine acum dintr-o altă zonă 
decât cea cu care o asociem în mod obișnuit. Nu mai vine din 
„prea-puținul“ gândirii schematice și simplificatoare, ci din „prea- 
plinul“ unei vieţi bogate și complexe. Expresia nu este ordona- 
toare, ci mărturisitoare.* Ea nu mai pune „ordine în lucruri“, ci 
exprimă lucrul ca atare. Expresia lirică nu mai provine din exte- 
rior, din privirea detașată a rațiunii înspre o lume pretins obiec- 
tivă şi exterioară, ci dintr-o experienţă care depășește distincția 
rațională dintre subiect şi obiect. Fondul originar al vieţii de care 
vorbeşte Cioran este o „lume a vieţii“ căreia îi aparțin deopotrivă 
„subiectul“ și „obiectul“, tocmai pentru că este anterioară rupturii 
ontologice dintre subiect şi obiect, dintre conștiință și viață. lată 
un prim remediu terapeutic al suferinței de a exista, schițat încă 
din primele pagini ale cărții de debut, remediu asupra căruia 
va reveni și în alte cărți: scrisul, în special modul liric de expri- 
mare, ne poate ajuta nu doar să facem faţă suferinţei de a exista 
(neajunsului de a fi născut, cum va spune mai târziu, parafra- 
zând titlul celebrei cărţi a lui Otto Rank, Traumatismul naşterii), 
dar și de a o putea depăși, de a o putea transforma în bucurie, 
în extaz. Marea miză a psihoterapiei cioraniene nu este, aşa cum 
vom avea prilejul să vedem și mai târziu, eliminarea suferinței 


% „Sunt prea puţini aceia care pot suporta astfel de experienţe până la sfârșit. 
Există totdeauna o primejdie serioasă în menţinerea unor conţinuturi care se cer 
obiectivate, în închiderea unei energii cu tendinţă de explozie, deoarece poți atinge 
un moment când nu mai poți stăpâni o energie debordantă. Şi atunci prăbușirea 
rezultă dintr-un preaplin. Sunt trăiri și obsesii cu care nu se poate vieţui. Nu este 
atunci o salvare în a le mărturisi?“ (Pe culmile disperării, ed. cit., p. 6.) 
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fie printr-o înţelegere „superioară“ a raţiunilor ei, a unui logos 
ultim care, punând răul prezent în slujba unui bine final, îl face să 
devină o simplă aparenţă, după modelul stoic, fie printr-o „gân- 
dire pozitivă“, printr-un optimism autoindus — așa cum se reco- 
mandă în prezent. Marea idee a terapeuticii propuse de Cioran 
este că tocmai prin aprofundarea suferinței, prin radicalizarea și 
intensificarea ei până la paroxism se poate ajunge la transfigura- 
rea acesteia, la transcenderea ei. În punctul ei extrem, agonia se 
învecinează cu extazul, tristețea, cu bucuria, suferința, cu ferici- 
rea. Nu evitarea durerii şi căutarea plăcerii — cum recomanda o 
clasică terapeutică filosofică — este calea pe care omul ar trebui 
să o urmeze. Odată ce ai luat cunoștință de suferință, ea nu mai 
poate fi propriu-zis evitată. lar cea mai mare suferinţă este cea 
a conştiinţei suferinţei. Așadar, „eliberarea“ de suferință o poţi 
obţine numai mergând până la capăt pe drumul suferinţei înseși. 
Prin scris, acest drum devine suportabil, extrema tensiune la care 
eşti supus putându-se relaxa prin expresie. De asemenea, lipsa 
de ordine cu care te confrunţi pe acest drum, pierderea oricărui 
reper sigur, haosul prin care ești nevoit să înaintezi odată ce ai 
renunţat la falsele certitudini ale naivităţii găsesc în scris o com- 
pensare. Simpla descriere a unei probleme joacă deseori același 
rol cu al rezolvării ei. 


5. Trei atitudini în faţa vieții sau trei tipuri 
de personalitate 


Când vorbește despre gnoseologie, Cioran nu poate să nu dez- 
volte și o antropologie. Nu există o singură rațiune, cu legi uni- 
versale pe care orice ființă umană le posedă, chiar atunci când 
nu este conştientă de ele. Obiectul cunoașterii este viața. Dar 
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cunoaşterea, în sensul ei propriu, presupune dualitatea subiect- 
obiect. Numai că există fiinţe care participă într-un mod naiv, 
spontan și natural la viață, ființe solidare cu „fluxul vieţii”. În 
cazul acestor ființe nu putem vorbi de cunoaștere, întrucât, dacă 
ar cunoaște, ar însemna să se desprindă de viaţă, deci să nu mai 
fie ceea ce sunt. Cunoașterea apare acolo unde această despăr- 
tire s-a produs, acolo unde viaţa s-a „rupt“ în subiect şi obiect. 
De aceea conştiinţa implică transcendenţa vieţii. Din momentul 
în care devin conștient, viața este în afara mea, în faţa mea, îmi 
e opusă (obiect). Devin conștient de viaţă în urma unor „expe- 
rienţe spirituale“, precum experienţa suferinței, a disperării, a 
singurătăţii. Dar, paradoxal, aceleași experienţe care mă separă 
de viaţă „mi-o fac mai accesibilă“: „Oricât m-aş fi zbătut eu în 
această lume și oricât m-aş fi separat de ea, distanţa dintre mine 
și ea n-a făcut decât să mi-o facă mai accesibilă.“ Cunoașterea 
este, prin natura ei, extatică în două sensuri: pentru că revelează 
„sâmburele existenţei“ ca fiind în afara subiectului cunoscător și 
pentru că, prin intensitatea deosebită a experienţelor spirituale, 
se realizează un salt în interiorul existenţei. 

Deși în mod explicit Cioran nu vorbeşte decât despre două ati- 
tudini fundamentale — atitudinea naivă şi atitudinea eroică“! — 
pe parcursul cărții mai poate fi discriminată încă o „atitudine“: 
este vorba de atitudinea „gânditorului abstract“, categorie care-i 


4 Ibidem, p. 174. 

4 „Nu există decât două atitudini fundamentale: cea naivă și cea eroică. Restul 
se încadrează în nuanțele dintre ele. Ca să nu mori de imbecilitate, n-are sens să 
alegi decât între aceste două. Și cum naivitatea, pentru omul care a ajuns în fața 
acestei alternative, este un bun pierdut, pe care este problematic dacă-l mai poți 
recâștiga, mai rămâne doar eroismul. Atitudinea eroică e ste privilegiul și blestemul 
celor dezintegrați din viață, al celor suspendațţi și incapabili de orice satisfacţie sau 
fericire.“ (Pe culmile disperării, ed. cit., p. 73 — „Dezintegrarea din viaţă“.) 


Terapia prin Cioran = De la culmile disperării la culmile beatitudinii 


64 


include pe „înţelepţii acestei lumi“. Având o raportare intelectuală 
la lume și la sine, acești indivizi nu au nicio cunoaștere metafizică 
a realităților ultime, cel puţin până ce nu trăiesc până la paroxism 
anumite experienţe spirituale.*? 

Așadar, metafizica este o ocupaţie faustică, potrivită numai 
eroilor tragici. Din celelalte atitudini în faţa vieţii, Cioran o apre- 
ciază doar pe aceea naivă, încercând — fără succes — să găsească 
de pe culmile disperării o „trecătoare“ spre această zonă a uni- 
unii primordiale cu viața.“ Raportarea la această atitudine este 
una nostalgică, din moment ce acela ce a avut parte de o vita- 
litate înaltă cunoaște şi cele mai ample depresii. Cealaltă atitu- 
dine, cea teoretică, este dispreţuită profund de autorul cărții Pe 
culmile disperării, ca fiind a o atitudine a insensibilității, opacității 
şi comodităţii. 

lată, așezate într-un tabel, cele trei atitudini — atitudinea naivă, 
eroică și teoretică — despre care vorbeşte Emil Cioran, cu carac- 
terisiticile fiecăreia discutate în funcţie de șase teme: relaţia cu 
viaţa, valoarea definitorie, dispoziţia afectivă fundamentală, dis- 
ponibilitatea la tragic, relaţia cu cosmosul, relația cu celălalt. 


12 O face de pildă atunci când opune gânditorul organic omului abstract 
care gândește doar pentru „plăcerea de a gândi“ („Asupra morţii“, Pe culmile 
disperării, ed. cit., p. 32) sau atunci când se referă la înțelepţii acestei lumi care 
urmăresc o „indiferență“ şi o „eliberare care nu înseamnă nimic“ („Renunţarea“, 
op. cit., p. 135), înţelepţi care sunt „comozi, fricoși și rezervaţi“, „insensibili atât la 
durere cât și la plăcere“, al căror suflet este „rece și îngheţat“, care dau sfaturi și 
vorbesc în maxime, cu o alură de „transcendenţă și superioritate“ („Frumuseţea 
flăcărilor“, op. cit., p. 139). 

% „Orice educaţie și orice efort spre a atinge fericirea sunt de la început 
sterile. Orice ai face, nu poţi deveni fericit dacă ai apucat pe drumul nefericirii. 
Poţi trece de la fericire la nefericire; drumul invers nu e posibil. Ceea ce înseamnă 
că fericirea poate avea surprize mai dureroase decât nefericirea.“ („Principiul 
satanic în suferință“, op. cit., p. 181.) 
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(a celui care este 
integrat in viață, 
asimilat vieţii) 


Atitudinea eroică (a celui 
dezintegrat din viață, 
care și-a pierdut complet 


naivitatea și care năzuiește 


zadarnic la refacerea 
paradisului pierdut) 
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Atitudinea teoretică / 
abstractă / înțeleaptă 
(a celui care vrea să 
se „elibereze“ de 
viață și de dorință) 


Relaţia cu viața „iubire instinctivă „cunoașterea, dușmană „eliberarea 

și organică pentru declarată a vieții“% prin omorârea 

un farmec natural dorinţei“46 

al lumii” 
Valoarea armonie“ trăirea intensă a Indiferenţă, 
definitorie contradicțiilor+ă impasibilitate, 

resemnare“? 

Dispoziţia „bucurie insatisfacție, incapacitate  Comoditate, frică, 
afectivă virginală”50 de a fi fericit, disperare”! reţinere/rezervă, 


fundamentală gol interior, răceală 


afectivă, sterilitate”? 


Disponibilitatea  Opacitate la Receptivitate acută la Incapacitate de a 


la tragic tragic’ tragic” resimți tragicul? 
Relația cu Solidaritate Dezagregare, sentimentul Distanțare, 
cosmosul între individ și singurătăţii și al părăsirii, detaşare, 
cosmoss6 al haosului” obiectivitate 
Erotism Iubirea Donjuanism (din Donjuanism (din 


pasională preaplin)s deficiență)! 


+1 „Dezintegrarea din viaţă corespunde unei pierderi totale a naivităţii, acest 
dar încântător pe care ni l-a distrus cunoașterea, dușmană declarată a vieţii.“ 
(Pe culmile disperării, ed. cit., p. 72.) 

3 „Renunţarea“, op. cit., p. 135. 

4 „Nu toţi oamenii au pierdut naivitatea; de aceea, nu toți oamenii sunt 
nefericiți. Aceia care au trăit și trăiesc asimilați, naivi, în existenţă, nu din prostie 
sau imbecilitate — căci naivitatea exclude astfel de deficienţe, ea fiind o stare mult 
mai pură —, ci dintr-o iubire instinctivă și organică pentru un farmec natural 
al lumii, pe care naivitatea îl descoperă întotdeauna, aceia ating o armonie și 
realizează o integrare în viață, care merită a fi invidiată sau cel puţin apreciată 
de cei care rătăcesc pe culmile disperării.“ (Pe culmile disperării, ed. cit., p. 72.) 

a7 „in sentimentul grațios al vieții, aceasta este simțită ca o tensiune imate- 
rială, ca un flux pur de vitalitate, ce nu depășește niciodată armonia imanentă 
oricărui ritm grațios.“ („Esenţa graţiei“, op. cit., p. 92.) 
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15 In „Contradicţii și inconsecvenţe”“, „Asupra tristeţii“, „Dezintegrarea 


din viaţă“, „Despre realitatea corpului“, „Apocalips“, „Esenţa graţiei“, „Istorie 
și eternitate“, „Entuziasmul ca formă a iubirii“, „Frumuseţea flăcărilor“, 
„Principiul satanic în suferință“. 

2 „Frumuseţea flăcărilor“, op. cit., p. 139. 

5 „Anu ţi se proiecta dureros în conştiinţă contradicţiile este a atinge 
bucuria virginală a naivităţii, este a fi incapabil de tragedie și de conștiința 
morţii, care presupun o complexitate din cele mai deconcertante și o dezagregare 
paradoxală.“ (Ibidem, p. 73.) 

5! Vezi nota 41. „Disperarea prezintă un paroxism al individuaţiei, o 
interiorizare dureroasă și singulară pe culmi, o izolare a omului în lume. Toate 
stările rezultate dintr-o rupere a contactului normal cu lumea și care te duc 
înspre culmile singurătăţii individuale intensifică fenomenul individuaţiei, 
determină până la paroxism individualizarea omului în lume.“ (Ibidem, p. 92.) 

* „Frumuseţea flăcărilor“, op. cit., p. 139. 

53 „Naivitatea este opacă pentru tragic, dar e deschisă pentru iubire, căci 
omul naiv, nefiind consumat de propriile sale contradicții interioare, are destule 
rezerve pentru a se dărui.“ (Ibidem, p. 73.) „Viaţa entuziastului nu cunoaște 
tragicul, fiindcă entuziasmul este singura expresie de viață complet opacă pentru 
fenomenul morţii.“ (p. 118) 

5 „Pentru acela care a realizat dezintegrarea din viaţă, tragicul câştigă o 
intensitate extrem de dureroasă, deoarece contradicţiile nu se petrec numai în 
el însuși, ci și între lume și el.“ (Ibidem, p. 73.) 

55 „Înțeleptul nu cunoaște tragicul pasiunii, nu cunoaște frica de moarte, 
precum nu cunoaște avântul și riscul, eroismul barbar, grotesc sau sublim.“ 
(„Frumuseţea flăcărilor“, op. cit., p. 139.) 

56 „În naivitate individuaţia nu reprezintă un principiu de tragism, fiindcă în 
naivitate individul nu e separat de lume, ci este asimilat organic fluxului irațional 
al existenţei. [...] ...(în naivitate) nu încerci dualismul care izolează pe om în lume 
din cauza hipertrofiei conștiinței.“ (Principiul satanic în suferință“, op. cit., p. 196.) 

57 „Câtă singurătate trebuie pentru a avea spirit! Câtă moarte în viaţă şi câte 
focuri lăuntrice! Singurătatea neagă atâta din viaţă, încât înflorirea spiritului 
rezultată din dislocările vitale devine aproape insuportabilă. [...] Nimeni nu 
este însă încântat, în fondul ființei lui, de această achiziţie catastrofală pentru 
viaţă care este spiritul. Și cum să fii încântat de această viaţă fără farmec, fără 
naivitate și fără spontaneitate? Prezenţa spiritului indică totdeauna un minus 
de viață, multă singurătate și suferință îndelungată.“ („Pasiunea absurdului“, 
op. cit., pp. 19-20.) 
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După cum reiese şi din acest tabel, metafizica nu este pentru 
toată lumea. Metafizica este caracteristică unei anumite atitudini, 
atitudinea tragică, eroică în faţa vieţii. Celelalte două atitudini 
sunt opace la metafizică din motive cu totul diferite unele de 
celelalte. Cei aflaţi în categoria oamenilor abstracţi sunt opaci din 
cauza unei insensibilități, în vreme ce aceia care intră în categoria 
naivității posedă o altă sensibilitate. Este vorba de sensibilitatea 
magică, opusă celei metafizice. 

Sensibilitatea magică — sentimentul că toate îţi stau în putere şi 


că universul este la dispoziţia ta. Această sensibilitate presupune 

55 „Oamenii care trăiesc indiferent, cărora natura nu le oferă decât o 
obiectivitate fadă și rece, deși pot fi perfect mulțumiți cu viaţa, ea nu este mai 
puţin pentru ei o sumă de ocazii pierdute. Căci ei nu pot depăși o formă de 
vizualitate ordinară. La omul comun, văzul, în loc să înghită obiectul, îl izolează, 
îl îndepărtează de la orice posibilitate de integrare și asimilare.“ („Principiul 
satanic în suferință“, op. cit., p. 174.) 

5 „Iubirea, cu cât e mai intensă, e mai individuală şi mai legată de o 
specificare a obiectului. Bărbaţii care iubesc cu adevărat, cu o pasiune puternică, 
nu pot iubi în același timp mai multe femei, ci numai una. Cu cât pasiunea 
este mai intensă, cu atât obiectul pasiunii capătă o proeminență mai mare.“ 
(„Entuziasmul ca formă a iubirii“, op. cit., p. 119.) 

%0 „Iubesc mai multe femei acei care nu pot iubi. Donjuanismul este avantajul 
și defectul celor certați cu Eros, dar care au destule rezerve de viață pentru a nu 
ajunge la o impotenţă psihică sau erotică. Necesitatea de a varia aspectele lumii, 
născută dintr-o plictiseală organică, duce în domeniul iubirii la donjuanism. Toţi 
oamenii care au dus viaţa interioară până la ultimele ei limite, care au disperat de 
sensul vieţii și care se chinuiesc pe culmi, sunt în mod fatal donjuani, întocmai ca 
reduse de înțelegere și simţire.“ („Principiul satanic în suferință“, op. cit., p. 189.) 

61 „Viaţa prezintă această ciudată dualitate de a întruni în realizarea exterioară 
pe cele două tipuri opuse de oameni: pe deficienți și pe cei preaplini. Tot simțul 
psihologic este în a percepe dacă cineva a ajuns la o formă respectivă de viaţă din 
preaplin sau din deficiență. Unul poate fi vicios și imoral din deficiență, altul din 
exces; unul poate ajunge la disperare din incapacitate, din lipsă de rezistenţă și de 
gândire, altul din exces de problematică și de interioritate.“ (Ibidem.) 
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comuniunea cu viața. Optimismul magic presupune că absolut totul 
este rezolvabil, bolile vindecabile, dificultăţile surmontabile. Pentru 
sensibilitatea magică nu există moartea ca „realitate fatală și uni- 
versală“. Conştiința magică nu s-a separat de viaţă, are un caracter 
vital. Nu doar că cel cu o asemenea sensibilitate trăiește ca și cum 
nu ar muri niciodată, dar orice moarte are un caracter accidental, 
contingent și nu necesar și universal. Lipsită fiind de sentimentul 
ireparabilului și al fatalității, sensibilitatea magică nu are nicio des- 
chidere metafizică. Ea poate fi deci opusă sensibilităţii metafizice.S? 


6. Pe culmile disperării — un tratat de psihologie 
metafizică 


Este posibilă o ierarhizare a sentimentelor și stărilor în această 
primă carte a lui Cioran? Au ele o definiţie pe care şi-o păstrează 
pe tot parcursul cărţii? Putem imagina o scară a stărilor și sen- 
timentelor, ale cărei trepte sunt delimitate în funcţie de criteriul 
tragismului, cea mai înaltă fiind disperarea? Multe din rândurile 
cărţii de față ne îndeamnă să credem acest lucru. Unele din cele 
mai importante discriminări ale sentimentelor și stărilor sufletești, 
discriminări uneori extrem de nuanţate, își găsesc originea în chiar 
această valorizare. Melancolia este deosebită de tristețe întrucât 


tristeţea este mai tragică decât melancolia, îndoiala este mai puţin 

©... bucuria oamenilor cu sensibilitate magică, a acestor oameni care simt 
că pot totul, cărora nicio rezistență nu le pare prea mare și niciun obstacol 
insurmontabil. Magia presupune o astfel de comuniune cu viaţa, încât orice 
manifestare subiectivă este o expresie a pulsaţiei totale a vieții. Este în ea toată 
plenitudinea integrării în fluxul vieţii, toată exuberanţa activării în sensul și 
direcţia imanentă a acestei vieţi. Sensibilitatea magică nu poate duce decât la 
bucurie, deoarece pentru ea nu există iremediabilul, ireductibilul și fatalul, ca 
elemente din structura interioară a existenței.“ (Ibidem, pp. 107-108.) 
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intensă decât disperarea, dar şi ea cunoaște două forme în funcţie 
de apropierea de disperare: îndoiala organică şi îndoiala cerebrală. 

Poate părea surprinzător că Cioran nu leagă sentimentul dispe- 
rării de sublim, ci de grotesc. Ea nu aduce niciun fel de măreție, fie 
ea și tragică a omului. Disperarea nu lasă în urma ei un chip nobil, 
ale cărui trăsături le-a șlefuit și le-a rafinat, ci, dimpotrivă, un chip 
răvăşit, chinuit, care stârneşte mai curând râsul decât plânsul, bat- 
jocura, decât compasiunea. Într-un cuvânt, disperarea nu are nimic 
de-a face cu poza tragică, atât de exaltată în neoclasicism, de pildă. 

Cioran deconstruiește neiertător totul, inclusiv disperarea. 
Disperatul metafizic nu are nimic din fragilitatea trestiei cugetă- 
toare a lui Pascal. Disperarea este grotescă, iată una din cele mai 
curajoase afirmaţii din cartea de debut a lui Cioran. Disociind 
disperarea de sublim și asociind-o grotescului, el pune disperarea 
în contradicţie cu seninătatea: „grotescul este negația absolută a 
seninătăţii, această stare de puritate, transparenţă și luciditate atât 
de departe de disperare, din care nu pot răsări, în primul rând, 
decât haosul şi neantul.“& 


7. Boala și depresia revelează imanenţa morții 
în viață. Sentimentul agoniei 


Într-unul din capitolele cărții de debut, e vorba de secțiunea 
intitulată „Asupra morţii“, Cioran stabileşte că nu se poate vorbi 
despre moarte fără experiența agoniei. Agonia nu înseamnă 
numai momentul în care moartea se îmbină cu viaţa, ci conștiința 
faptului că moartea este imanentă vieții. Experienţa agoniei răs- 
toarnă perspectiva metafizicii creştine pentru care viaţa continuă 


& Ibidem, p. 26. 
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şi dincolo de moarte. O asemenea experiență scoate la lumină 
imanența morții în viața însăși.“ 

Numai un individ care, trecând prin diferite episoade care l-au 
făcut să nu mai aparțină vieții, să se rupă de fluxul ei inconștient, la 
care nu se poate participa decât prin naivitate, atinge o înțelegere 
agonică asupra morții. Experiențele cele mai importante în acest 
sens sunt, conform lui Cioran, boala și stările depresive.® Bolile 
reprezintă o dezintegrare din viață întrucât, pe de o parte, ele ani- 
hilează sentimentul eternității vieții (sentiment natural), iar pe de 
cealaltă parte, ele te pun literalmente în prezența morții, te fac să 
simți cum moartea înaintează în viață, obligându-te să porți un 
război de rezistență, de apărare, nu unul de cucerire, căci moar- 
tea nu poate fi cucerită, ci doar făcută să-și amâne atacul ei final. 
De partea lor, stările depresive revelează obiectivitatea sensibilă 
a morţii. Se întâmplă așa pentru că stările depresive presupun 
un „proces de interiorizare“ atât de amplu și de profund, încât 
la capătul acestuia „descoperă o regiune unde viața se îmbină 
cu moartea, unde omul nu s-a desprins prin individualizare de 


6 „Viaţa ca o lungă agonie și ca drum înspre moarte nu este altceva decât 
o altă formulare a dialecticii demonice a vieţii, după care aceasta naște forme 
pentru a le distruge într-o productivitate iraţională și imanentă. Multiplicitatea 
formelor vitale nu se însumează într-o convergenţă transvitală sau într-o inten- 
ţionalitate transcendentă, ci se realizează într-un ritm nebun, în care nu poți 
recunoaște altceva decât demonia devenirii și a distrugerii. raționalitatea vie- 
ţii se manifestă în această expansiune debordantă de forme și conținuturi, în 
această pornire frenetică de a substitui aspecte noi celor uzate, fără ca această 
substituire să însemne un plus apreciabil sau o însumare calitativă.“ (Pe culmile 
disperării, ed. cit., p. 38.) 

6 Cu toate acestea „revelarea imanenţei morţii în viaţă se realizează în 
genere prin boală și stări depresive. Există, desigur, și alte căi, dar acelea sunt 
cu totul accidentale și individuale, ele neavând o capacitate de revelare ca bolile 
și stările depresive“. (Ibidem, p. 33.) 
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sursele primare ale existenței și unde ritmul nebun și demonic al 
lumii activează în deplina lui iraționalitate.“6€ 

Moartea înseamnă neant și, în consecinţă, nu există decât frică de 
moarte. Mai mult decât atât, orice frică este, în esenţă, derivată din 
frica de moarte. Frica de moarte este originea tuturor formelor de 
frică. Cioran declară imposibilă pretenţia filosofiei de a anula frica 
de moarte, de a pregăti omul pentru moarte. Chiar și credinţa în 
nemurire provine din frica de moarte. Experienţa agonică are și alte 
consecinţe printre care... negarea idealismului şi raționalismului. 
Credinţa în nemurire exprimă dorința omului de a permanentiza 
anumite conţinuturi, de a eterniza anumite forme, de a îngheţa anu- 
mite structuri, fapt imposibil întrucât viața presupune tocmai opu- 
sul stagnării, încremenirii, eternizării, fiind o permanentă noutate, 
devenire, schimbare. Astfel, imanenţa morţii în viață se dovedește 
a fi un alt nume pentru principiul fundamental al vieţii: devenirea. 

O altă „rezolvare“ filosofică a morţii, e vorba de soluția epi- 
cureică, este respinsă răspicat de Cioran. Nu poți spune că nu 
trebuie să-ţi fie frică de moarte pentru că atât cât ești tu moar- 
tea nu este, iar când moartea este, nu mai ești tu. Și nu pentru 
că argumentul nu ar fi corect sau suficient de subtil, ci pentru că 
frica nu poate fi combătută prin argumente. Cioran reiterează 
aici separarea completă a celor două planuri: cel al gândirii și cel 
al intuiţiei (afectivitate etc.), cel al raţiunii și cel al sentimentelor. 


Melancolia. Cioran vorbeşte despre o intenţionalitate a stărilor 
sufletești în sensul că fiecare tinde să se exteriorizeze, să se obiec- 
tiveze, să-și dea un conţinut sau mai curând un cadru specific 


în care să se manifeste. Pentru Cioran nu peisajul este o stare de 


& Ibidem, p. 41. 
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suflet, ci o stare de suflet este un peisaj.“ Extazul însuși înseamnă 
a vedea ceea ce simți, a „transpune într-un exterior o beţie lumi- 
noasă lăuntrică“.S58 Melancoliei îi corespunde, așadar, un „infinit 
exterior“ întrucât sunt „în structura ei o dilatare și un gol cărora 
nu li se pot stabili granițe“.% 

Cioran respectă împărţirea clasică a sentimentelor în senti- 
mente negative și pozitive, dar îi dă o altă semnificaţie. Sentimen- 
tele pozitive sunt însă acelea în care viața se exprimă pe ea însăși, 
trecând dincolo de barierele sau limitele obișnuite. Conform aces- 
tei definiții, pot sta alături furia, entuziasmul și exuberanţa. 

De celalaltă parte, sentimentele negative, precum melancolia, 
exprimă nu un preaplin al vieții, ci o scădere a vieţii, un gol al ei, 
o nesiguranţă.” În esenţă, originea tuturor sentimentelor nega- 
tive este oboseala, o oboseală care îl separă pe om de lume și de 
viață. În această stare de oboseală, de desprindere de lucruri, se 
pierde legătura intimă cu „aspectele individuale ale existenței“, 
legătură caracteristică trăirilor comune și naive. Melancolia îi dă 


6&7 „Ochii omului văd în exterior ceea ce îl frământă în interior. Cadrul este 
de cele mai multe ori rezultatul unei proiecții subiective fără de care stările 
sufletești și experienţele intense nu-și pot găsi o realizare deplină. Extazul 
niciodată nu reprezintă o consumare pur internă, ci transpune într-un exterior 
o beţie luminoasă lăuntrică. [...] Intenţionalitatea stărilor interioare este un 
fenomen care explică armonia dintre planuri, precum și necesitatea prin care 
ele se cer reciproc, deoarece intenționalitatea indică o imposibilitate a stărilor 
de a rămâne absolut pure.“ (Ibidem, p. 46.) 

6 Ibidem. 

© Ibidem. 

70 „Transcenderea limitelor din stările negative are cu totul alt sens, 
deoarece ea nu pleacă din plenitudine, ci dintr-un gol ale cărui margini nu sunt 
demarcabile. Aceasta cu atât mai mult cu cât golul pare a răsări din rădăcinile 
fiinţei, întinzându-se progresiv, ca o cangrenă. Este un proces de diminuare, iar 
nu de creștere; din acest motiv, el este o întoarcere înspre neant, iar nu o înflorire 
în existenţă.“ (Ibidem, p. 47.) 
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omului o perspectivă a infinitului care „îl arată singur și părăsit în 
lume“. Cu toate acestea, în melancolie conștiința acestei părăsiri 
şi singurătăţi nu este, spune Cioran, chinuitoare și deprimantă, ci, 
și acesta este specificul melancoliei, are un caracter voluptuos.” 

E curios cum aceeași conştiinţă a „disproporţiei dintre infini- 
tatea lumii și finitudinea omului“ are o coloratură afectivă dife- 
rită în sentimentul disperării şi în sentimentul melancoliei. Ceea 
ce o face diferită în melancolie este „perspectiva de vis“ pe care 
aceasta o adaugă respectivei conştiinţe. Dacă, așa cum am văzut, 
disperarea nu are nimic estetic în ea, melancolia are un caracter 
estetic. Disperarea este grotescă, în vreme ce ochii melancolicului 
văd lumea „într-o frumuseţe stranie şi maladivă“.72 

Sentimentul melancoliei este asociat cu „atitudinea estetică în 
faţa vieţii“, cu o „pasivitate contemplativă“ în care „lumea este 
considerată ca un spectacol, iar omul ca un spectator.” 

Prin aceasta, melancolia se opune disperării şi, drept urmare, 
tragicului. Tragicul te obligă la participare, eliminând reveria, 
contemplarea detașată, interesul pur estetic. Faţă de tragic, melan- 
colia ţine de o negativitate senină, nu doar suportabilă, ci chiar 
agreabilă. Melancolia poate fi „dulce“, plăcută, epitete pe care nici 
nu le putem gândi alăturate disperării. Melancolia este perfect 
compatibilă cu „sublimul“, cu „poza“, cu gravitatea impunătoare. 
Dovadă este și celebra gravură a lui Dürer. Îndrăgostiții simt că 
melancolia este o stare care „le stă bine“ şi de aceea o îmbracă, 


71 „Dacă în unele stări această conștiință este deprimantă și chinuitoare, 


în melancolie ea este mai puţin dureroasă, din cauza unei sublimări care face 
singurătatea și părăsirea mult mai puţin apăsătoare, împrumutându-le uneori 
un caracter voluptuos.“ (Ibidem, p. 49.) 

72 Ibidem, p. 49. 

73 Ibidem, p. 50. 
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deseori în exces. Un atribut al frumuseţii este melancolia și de 
multe ori întâlnim în poeziile de dragoste „ochii melancolici“ sau 
„privirea melancolică“ ca atribute ale obiectului iubit. Melancolia 
trăieşte și ea prezența morții în viață, dar nu o face cu intensita- 
tea „presentimentului morții“, a sentimentului agoniei ca trăire 
a imanenţei morţii în viaţă. Melancolia nu are acces la problema 
morţii decât prin regret. Prin regret însă înţelegi moartea doar ca 
trecut, nu şi ca viitor. Cel care regretă ştie că cele trecute au murit, 
dar nu ştie că şi cele prezente și viitoare sunt întru moarte, nu ştie 
că prezentul celor trecute, prezentul celor prezente și prezentul 
celor viitoare este moartea, că timpul, în esenţa sa, este moarte.” 

Pe lângă melancolia dulce, voluptuoasă, există și o melancolie 
„neagră“; ambele forme au în comun următoarele elemente: „gol 
intern, infinit exterior, vag de senzaţii, reverie, sublimare etc.“.7 
Diferenţa dintre aceste două forme de melancolie este dată doar 
de tonalitatea afectivă, tonalitate care depinde de structura subiec- 
tivităţii, şi nu de natura ei. 

Melancolia este mai curând feminină decât masculină, de aceea 
are o „graţie reținută“, spre deosebire de „tristeţea intensă şi pro- 
fundă“, specifică, deducem, masculinității.”* Tot raportat la tris- 
tețe, melancolia are față de aceasta, posibilitatea consolării sau 
a resemnării. Tristeţea este deci neconsolată și neresemnată. De 
aceea, „o fenomenologie a tristeții ajunge la ireparabil, pe când 


una a melancoliei la vis şi graţie“. 


74 „Regretele fac pe om melancolic fără să-l paralizeze sau să-i rateze 


aspiraţiile, deoarece în regret există o conștiință a ireparabilului numai pentru 
trecut, viitorul fiind oarecum deschis.“ (Ibidem, p. 52.) 

75. Ibidem, p. 53. 

7e Ibidem. 

77 Ibidem, p. 54. 
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În artele plastice, melancolia s-a reflectat cel mai mult în pei- 
sajul olandez și în cel renascentist. 


Îndoiala. Are două forme: una doar cerebrală și una organică, 
serioasă. În prima, se participă doar cu o parte a fiinţei, în cea 
de-a doua, cu întreaga ființă. 

Cu toate acestea, ambele forme ale îndoielii sunt caracterizate 
printr-o intensitate scăzută, prin superficialitate, sau prin diletan- 
tism. Scepticismul este opus disperării. Dovada o constituie faptul că 
poţi simultan să te îndoieşti de toate și să duci o viaţă cât se poate 
de liniștită, în timp ce în disperare orice acţiune se realizează cu 
„efort şi suferințe“. În disperare insomnia este subînțeleasă. Se 
creează astfel un cerc vicios în care disperarea provoacă insom- 
nia, iar insomnia potențează disperarea. 

Îndoiala reprezintă o vagă „neliniște“ intelectuală stârnită de 
probleme și de lucruri, în vreme ce pentru neliniștea omului dis- 
perat responsabilă este „structura existenţei lui subiective“. Nu 
„problemele“ irezolvabile ale lumii constituie obiectul disperă- 
rii, ci propria existenţă a celui disperat. În definitiv, nimeni nu se 
sinucide pentru că problemele lumii sunt irezolvabile, pentru că 
în această lume nu se rezolvă nimic. 

Psihologia „metafizică“ lui Cioran este permanent dublată — 
similar lui Max Scheler — de o axiologie: sunt sentimente mai 
valoroase, altele, mai puţin valoroase. Există o ierarhie a senti- 
mentelor în funcţie de capacitatea lor de a „revela“ sâmburele 
ascuns al existenţei, altfel spus, fiecare sentiment are o anumită 
valoare metafizică. În privinţa relaţiei dintre îndoială și dispe- 
rare, disperarea este superioară îndoielii. lerarhia se menţine și în 
ceea ce putem numi „antropologia“ cioraniană. Cioran îl preferă 
pe omul „dramatic“, „torturat“ de propriul destin, gânditorul 
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organic, omului „abstract“, care gândește într-o absenţă totală a 
„riscului, a nebuniei și a pasiunii“. Neliniştii intelectuale a celui 
din urmă, Cioran îi opune, și îi preferă, „neliniștea totală“ a celui 
dintâi. Gândirea pasionată, vie, lirică este preferabilă gândirii 
abstracte și impersonale. 

Antropologia cioraniană nu are tipuri fixe. Gânditorii abstracți 
şi impersonali pot deveni în urma unor experienţe subiective deo- 
sebit de intense — precum boala şi suferința — gânditori orga- 
nici şi pasionali. Experiențele respective reprezintă literalmente 
o descensus ad inferos, urmată de o renaştere în care nu mai poți 
face decât o „filosofie lirică“, ale cărei rădăcini sunt tot atât de 
organice ca şi ale poeziei.” 

Într-un alt loc, îndoiala devine și un criteriu de apreciere valo- 
rică a profeților, ba chiar a lui Iisus însuși. Profeţii merită atenția 
noastră în măsura în care se îndoiesc, şi nu în măsura în care cred 
ceea ce spun. Diferenţa dintre un profet şi un maniac este dată de 
capacitatea lui de îndoială. În privința Mântuitorului, îndoiala are 
un dublu aspect: pentru a crede în el, oamenii îi cer să moară”, iar 
moartea pentru oameni este lucrul pe care îl regretă Iisus cel mai 
mult. lisus nu se îndoiește că este fiul lui Dumnezeu, dar regretă 
acest fapt, îndoindu-se de rostul jertfirii sale.80 


75 „Pentru a face din destinul tău o problemă subiectivă și universală în 


același timp, trebuie să scobori toate treptele unui iad lăuntric. Dacă n-ai ajuns 
încă cenușă, atunci poţi face filosofie lirică, adică o filosofie în care ideea are 
rădăcini organice, tot atât de organice ca și poezia.“ (Ibidem, p. 61.) 

7? „Aşa pretind oamenii: pentru ca să creadă în tine, tu trebuie să renunți la 
tot ce e al tău și apoi la tine. Oamenii sunt răi și criminali; ei vor să mori pentru 
a garanta autenticitatea credinţei tale.“ (Ibidem, p. 147.) 

3 „Nu că lisus ar fi încetat deodată să mai creadă în misiunea și ideile 
lui — era prea iluminat pentru a putea fi un sceptic —, dar moartea pentru 
alţii este mult mai greu de suportat decât moartea ta, consumarea destinului 
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Tristeţea. Cioran realizează în „Asupra tristeţii“ o listă de deo- 
sebiri și de asemănări între melancolie și tristeţe. 


Melancolia Tristeţea 
Deosebiri 
Difuză, vagă Concentrată, intensă (dar neexplozivă)ă 
Plan deschis Plan închis? 
otivație indeterminată (nu știu de ce Meotivaţie determinată (știu de ce sunt 
sunt melancolic) rist)8 
Durează mult (tocmai pentru că nu are o Durează puţin (dată fiind intensitatea ei 
intensitate mare)84 sporită) 
Nu este o reacție la pierdere Este o reacție la pierdere3e 
Are caracter estetic (este compatibilă cu u are caracter estetic (nu este 
frumosul)$ compatibilă cu frumosul). Din acest 
punct de vedere, asemănătoare 
disperăriisă 
u resimte moartea ca fiind imanentă Resimte moartea ca imanentă vieţii, are 


zu 


vieţii (nu are o perspectivă „agonică”), ci © perspectivă agonică. În locul regretului, 
doar a trecerii timpului: regretul exprimă  crisparea% 
această înțelegere a morţiis? 


Asemănări 


Nici tristețea, nici melancolia nu sunt explozive, nu sunt stări debordante, ci 
evoluează și diminuează lent” 


Niciuna „nu irită pe om până acolo încât să zguduie elementele ființei”%? 


tău personal. lisus a suportat răstignirea, deoarece știa că numai prin jertfa lui 
proprie pot triumfa ideile sale.“ (Ibidem, p. 147.) „Neapărat lisus a crezut că e 
fiul lui Dumnezeu, dar aceasta nu l-a putut împiedica, în faţa jertfei pentru alții, 
să se îndoiască sau să-i fie frică de moarte. În întreg, procesul răstignirii, lisus a 
avut momente când, dacă nu s-ar fi îndoit că e fiul lui Dumnezeu, a regretat că 
e fiul lui. În faţa morții, lisus Cristos a regretat că e fiul lui Dumnezeu. Și dacă 
a primit moartea, a făcut-o numai pentru a triumfa ideile sale.“ (Ibidem, 149.) 
81 „Dacă melancolia este o stare de reverie, difuză și vagă, ce nu atinge 
niciodată o adâncime și o concentrare intensă, tristețea, dimpotrivă, prezintă o 


su 


seriozitate închisă și o interiorizare dureroasă.“ (Ibidem, p. 64.) 


Terapia prin Cioran = De la culmile disperării la culmile beatitudinii 


78 


Insatisfacția totală. Sentimentul instatisfacţiei totale este acel sen- 
timent în faţa căruia nimic nu rezistă: nici iubirea, nici cunoașterea, 
nici revoluţionarea vieții social-politice. Nemulțumitului total nu-i 
convine niciun ideal. El suferă de o cunoaştere care se reduce la un 
sentiment, acela al ruperii de viaţă. În cele din urmă acest senti- 
ment este definitoriu pentru condiția umană: a fi om înseamnă a fi 
conștient, deci nemulțumit. Sau, într-o altă formulare, nu poți fi și om 
și mulţumit. Soluţia imediată? Să nu mai fii om, în cuvintele lui Cio- 
ran „să-ți dai demisia din umanitate“.% Dar aceasta nu rezolvă nimic 
şi oricum, dacă ar regresa pe scara evoluției, ar „risca“ să devină 


82 „Poți fi trist în orice loc; dar într-un plan închis, tristeţea câștigă în 


intensitate, precum într-unul deschis melancolia crește.“ (Ibidem, p. 64.) 

8 „Caracterul de concentrare al tristeţii rezultă din faptul că ea se naște 
aproape totdeauna dintr-un motiv determinat, pe când în melancolie nimeni 
nu are precizat în conștiință un determinant exterior. Știu de ce sunt trist, dar 
nu ştiu de ce sunt melancolic. Stările melancolice durează mult, fără să atingă 
o intensitate particulară.“ (Ibidem, p. 64.) 

8 Vezi nota 83. 

3 Ibidem, p. 64. 

8 „Eşti trist după satisfacerile sexuale și dionisiace, deoarece în loc să ai 
sentimentul unui câștig, îl ai pe acela al unei pierderi. Tristeţea apare după toate 
fenomenele prin care viaţa pierde din ea însăși. Intensitatea ei este echivalentă 
pierderilor. Astfel, fenomenul morţii provoacă cea mai mare tristeţe.“ (Ibidem, p. 65.) 

87 Ibidem, p. 49. 

8 „Tristeţea nu are niciun caracter estetic, caracter ce nu lipseşte decât rar 
melancoliei. Este interesant de urmărit cum domeniul esteticului se îngustează 
din ce te apropii de experienţe și de realităţi serioase, care au un caracter de 
răscruce sau de definitivat.“ (Ibidem, p. 65.) 

5 Vezi mai sus secţiunea dedicată melancoliei. 

% „Viaţa nu este decât o îndelungată agonie. Tristeţea îmi pare a reflecta 
ceva din această agonie.“ (Ibidem, p. 66.) 

°l Ibidem, p. 64. 

% Ibidem, pp. 64-65. 

% Ibidem, p. 69. 
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„un animal care cunoaște istoria filosofiei“. Recuperarea vieţii pe o 
scară descendentă este iluzorie. Nu poți regăsi viața, pierdută prin 
cunoaștere, devenind inconștient, renunțând la conștiință.” 

Nu mai rămâne decât o cale, cea ascendentă, mai precis trans- 
cendentă, căci se dovedeşte a nu fi graduală, ci radicală, exta- 
tică. Nu există decât o ieșire din acest cerc tragic al insatisfacţiei 
continue și totale: extazul, saltul în afara acestui cerc. Deasupra 
conștiinței nu există altceva decât supraconștiinţa, iar aici intri 
propriu-zis într-o altă dimensiune în care toate probleme și fră- 
mântările conștiinței se anulează de la sine, în care dispar toate 
distincţiile şi diferențele, inclusiv aceea, fundamentală pentru 
orice conștiință, dintre ființă și neființă.” 


Sentimentul corporalității. Ne-am aştepta ca pentru Cioran corpul 
să reprezinte, aşa cum reprezintă pentru Schopenhauer de pildă, 
o cale de acces la realitățile ultime ale vieţii. Nu participăm prin 
corp la esenţa acestei lumi? Nu avem, prin corpul nostru, acces 
direct la noumen, la lucrul în sine? Un Merleau-Ponty va putea ani- 
hila pretenţiile hegemonice ale gândirii trimițând la percepţie ca la 
o experienţă anterioară gândirii și deci originară. Bergson însuși 
îşi susţine argumentele prin exemple din domeniul corporalită- 
ţii. Cioran însă nu acordă același statut corporalităţii. Corpul nu 


% „Nu s-ar putea viețui dincolo, nu dincoace (înspre animalitate), de toate 
formele complexe de conștiință, de neliniști și chinuri, de tulburările nervoase 
și de experienţele spirituale, într-o sferă de existență unde accesul veșniciei n-ar 
mai fi un simplu mit?“ (Ibidem, p. 69.) 

% „Dincolo de toate idealurile curente și de formele obișnuite, într-o 
supraconștiință s-ar mai putea probabil respira. Acolo, o beţie a eternității ar 
reduce la nimic toate fleacurile acestei lumi și nicio problemă, și niciun chin 
lăuntric n-ar mai tulbura extazul unei eternități în care fiinţa ar fi tot atât de 
pură și de imaterială ca nefiinţa.“ (Ibidem, p. 70.) 
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mai reprezintă pentru Cioran elementul intim de legătură dintre 
subiect și obiect, punctul în care fenomenul și lucrul în sine coincid, 
punctul de acces pentru cunoașterea metafizică. Dacă într-adevăr 
corpul este resimțit ca fiind solidar cu rădăcinile ultime ale vieții, 
aceasta se întâmplă doar în cazul omului naiv, al atitudinii naive 
față de viață, unde prin definiție nu poate fi vorba de cunoaștere. 

Demonstrația lui Cioran este aici impecabilă. Corpul nu ne 
poate livra cunoaștere metafizică pentru că, acolo unde corpora- 
litatea este perfect solidară vieţii, nu poate fi vorba de cunoaștere. 
Iar acolo unde a intervenit cunoașterea, s-a produs deja înstrăi- 
narea față de viaţă, deci inclusiv față de corp. 

Dezintegratul din viață este deopotrivă un dezintegrat față de 
propriul său corp. El este sortit unei stranii și tragice autoscopii. 
El îşi vede şi își simte corpul din afară, aşa cum viața și lumea îi 
sunt exterioare. Experienţa metafizică prilejuită de corporalitate 
este cu totul diferită de cea făcută posibilă de, să zicem, „voinţa“ 
lui Schopenhauer. Dacă într-adevăr în corp se realizează viaţa 
sau esenţa acestei lumi, atunci înstrăinatului de viaţă și de lume îi 
este complet străin corpul său. A fi permanent conștient de corpul 
tău exprimă tocmai această înstrăinare, căci a fi conștient de ceva 
înseamnă a fi în afara acelui ceva. Însă a nu fi străin de corpul 
tău este definiția acceptată a sănătăţii, astfel încât spiritul — cel 
prin care devenim conștienți şi deci străini de corpul nostru şi de 
viață — este o „maladie“, o „anomalie a vieţii“. 


Singurătatea. Cioran distinge între două forme ale sentimentului 
singurătăţii: a te simţi singur în lume (singurătate individuală) și a 
simți singurătatea lumii (singurătate cosmică). În primul caz, vor- 


bim de o „dramă pur individuală“, în celălalt caz, de o „senzaţie 


% Ibidem, p. 77. 
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a neantului exterior“. Singurătatea individuală se referă la inca- 
pacitatea de comunicare cu lumea, la o inadaptabilitate la lume, 
în celălalt caz, vorbim de o dispariție a lumii înseși.’ Descrierea 
sentimentului de „dispariție a lumii“ amintește foarte mult de 
felul în care Martin Heidegger descrie angoasa în Ce este metafizica? 


Suferinta. Suferinţa vine cu un monopol al ei. Cel care suferă 
face experiența absolutului propriei sale subiectivități. Suferința 
este incomparabilă şi este mereu a mea. De aceea, suferința este 
și incomunicabilă, şi inconsolabilă.* 

De asemenea, suferința este absolută și dintr-un alt punct de 
vedere. Ea nu poate fi justificată, nu poate avea o rațiune a existen- 
tei sale, pe care, cunoscând-o, așa cum credeau stoicii, să o putem 
suporta mai ușor. Pe lângă faptul că suferinţa este rezistentă, imper- 
meabilă la orice abordare rațională, este inacceptabilă suferința ca 
modalitate de realizare a unei valori. O valoare care ar pretinde 
suferința ca mijloc de realizare este o contradicţie, întrucât nu poți 
aduce binele în lume prin intermediul răului. Dacă suferinţa există, 
ea nu are nicio rațiune, precum existenţa însăși nu are nicio rațiune. 

O altă nuanţă sesizată de Cioran în privinţa suferinței, de obicei 
evitată sau nu suficient subliniată de către creatorii de teodicee. Nu 
poţi să faci o apologie a suferinței pentru că suferința durabilă, și 


%7 Ibidem, p. 77. 

% „Este ca și cum toate splendorile acestei lumi ar dispărea deodată 
pentru ca monotonia esenţială a unui cimitir s-o simbolizeze. Sunt mulți care 
se simt torturați de viziunea unei lumi părăsite, iremediabil abandonate unei 
singurătăți glaciale, pe care n-o ating, măcar, nici slabele reflexe ale unei lumini 
crepusculare.“ (Ibidem, pp. 77-78.) 

2 „Aspectul cel mai ciudat al celor care suferă este în credinţa absolutei lor 
suferinţe, care îi face să creadă într-un fel de monopol al suferinţei. Am impresia 
că numai eu sufăr, că toată suferinţa acestei lumi s-a concentrat în mine, că numai 
eu mai am drept la suferință...“ (Ibidem, p. 82.) 
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orice suferință este durabilă, î] anihilează pe cel care suferă. Suferinţa 
este distrugătoare sau nu este deloc. De aceea entuziasmul față de 
suferință este de cele mai multe ori unul facil, ori unul imbecil.1% 
Un alt argument adus de Cioran în favoarea incomunicabilității 
suferinței este că suferinţa celuilalt nu provoacă decât compasiu- 
nea sau mila, sentimente care trebuie respinse ca insulte la adresa 
celuilalt. Nu poţi suferi de suferinţa celuilalt decât fiind literalmente 
tu celălalt, ceea ce înseamnă să mori din cauza suferinţei celuilalt. 
Dar cum nimeni nu a murit din cauza suferinței altuia, rezultă că 
suferinţa nu se con-suferă. Cioran nu recunoaște deci grandoa- 
rea metafizică pe care Schopenhauer i-a dat-o milei, la fel cum nu 
recunoaște posibilitatea creştină a suferinţei pentru altul.10! 


Graţia. Cu sentimentul grațios al vieţii, suntem din nou în plin 
bergsonism. Dansul este forma cea mai vie de realizare a graţiei, 
iar viaţa este resimţită „ca un flux pur de vitalitate, ce nu depășește 
niciodată armonia imanentă oricărui ritm grațios“. Termenii ce o 
descriu — libertate, spontaneitate, expansiune, imediateţe!? — sunt 
aceiași cu cei utilizaţi de Bergson. 


1% „Deşi fenomenul suferinței mă impresionează și uneori mă încântă, n-aş 


putea totuși scrie o apologie a suferinţei, fiindcă suferința durabilă — și nu există 
suferință adevărată, decât cea durabilă —, dacă purifică în primele faze, în ultimele 
tâmpește, detrachează, distruge și anarhizează până la descompunere. Entuziasmul 
facil pentru suferință manifestat în exclamaţii este o caracteristică a esteţilor și a 
diletanţilor suferinţei, care o asimilează unui divertisment, neînțelegând ce forță 
teribilă de descompunere există în suferință, câtă dezagregare şi câtă otravă, dar 
și câtă fecunditate, pe care o plătești însă scump.“ (Ibidem, p. 83.) 

101 „Mila şi consolarea sunt nu numai ineficace, dar sunt şi insulte. Şi apoi, 
cum să compătimești pe altul când tu însuți suferi infinit? Compătimirea este 
un sentiment care nu angajează. De aceea îl găsim la atâţia! În lumea aceasta 
încă n-a murit nimeni de suferinţa altuia. Iar acela care a zis că moare pentru 
noi n-a murit, ci a fost omorât.“ (Ibidem, p. 96.) 

102 „Este un fel de vis al vieții în orice graţie, un joc dezinteresat, o expansiune 
care-și găsește limita în ea însăși, nu în afară. De aceea, graţia dă iluzia plăcută 
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Amintesc câteva din notele comune ale graţiei cioraniene și 


bergsoniene: 
Cioran Bergson 
Ușurința „Mişcările grațioase, cu ondulaţiile „Mai întâi e vorba de 


lor, dau impresia de planare deasupra 
lumii, de zbor ușor și imaterial. 
Spontaneitatea lor are ceva din 
ușurința unei bateri din aripi, din 
naturaleţea unui zâmbet și din 
puritatea unui vis de primăvară."19% 
„Graţia este o emancipare de sub 
greutate."104 


perceperea unei anumite 
dezinvolturi, a unei ușurinţe 
în mișcările exterioare. Și cum 
mișcările ușoare sunt cele ce 
se pregătesc unele pe altele, 
sfârșim prin a atribui o grație 
superioară mișcărilor ce se pot 
prevedea..."195 


Linii „=. Mișcările de ondulaţie prin „Dacă graţia preferă liniile 
curbe și care se obiectivează exprimă o curbe celor frânte e din cauză 
ondulaţii receptivitate pentru viaţă, un elan că primele își schimbă mereu 
deschis și primitor pentru seducţiile direcția, dar fiecare direcție 
și pitorescul existenţei."19 nouă e indicată în cea care o 
precede."197 
Dansul „Nu și-a găsit graţia în dans „Un al treilea element intervine 


forma cea mai vie de realizare? În 
sentimentul grațios al vieţii, aceasta 
este simțită ca o tensiune imaterială, 
ca un flux pur de vitalitate, ce 

nu depășește niciodată armonia 
imanentă oricărui ritm grațios."108 


când mișcările pline de graţie 
urmează un ritm și când sunt 
însoțite de muzică.“19% 


a libertăţii, a abandonării spontane și directe, a unui vis pur, crescut sub raze 
de soare.“ (Ibidem, p. 92.) 


103 


Pe culmile disperării, ed. cit., p. 92. 


104 Ibidem, p. 93. 
1% Henri Bergson, Eseu asupra datelor imediate ale conștiinței, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 1993, p. 28. 


106 
107 
108 
109 


Pe culmile disperării, ed. cit., p. 92. 
Eseu asupra datelor imediate... ed. cit., p. 28. 
Pe culmile disperării, ed. cit., p. 92. 
Eseu asupra datelor imediate... ed. cit., p. 28. 
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Graţia și naivitatea sunt ingredientele necesare ale fericirii, iar 
femeile le posedă într-o mult mai mare măsură decât bărbaţii, de 
unde concluzia lui Cioran că femeile sunt mai fericite decât bărba- 
ţii. A doua concluzie este că bărbaţii, cel puţin bărbaţii „adevăraţi“, 
eroii tragici, aflați pe culmile disperării nu pot avea acces la grație şi 
la naivitate — și deci la fericire — decât prin intermediul femeilor. 
Să nu ne facem iluzii prea mari. Femeile nu îi pot salva pe aceşti eroi 
metafizici, ci le pot oferi — pe lângă satisfacerea nevoilor sexuale — 
doar o binemeritată reconfortare după luptele spirituale extrem de 
chinuitoare.!! Ultima concluzie: „Sentimentul grațios al existenţei 
nu duce la revelații metafizice“ 11! 


Entuziasmul. Entuziasmul este o formă a iubirii. Trebuie să existe, 
crede Cioran, o formă originară a iubirii, din care să derive toate cele- 
lalte. Cioran înregistrează câteva dintre teorii: teologii cred că această 
formă originară este iubirea de Dumnezeu, panteiştii, iubirea de 
natură, esteţii, iubirea de frumos, biologii, atracţia sexuală, metafizi- 
cienii, sentimentul identității universale. Cioran respinge toate aceste 
presupuneri şi postulează ca iubire originară iubirea dintre bărbat şi 
femeie. Argumentul suprem este că nimeni nu s-a sinucis din iubire 
față de Dumnezeu, natură sau artă, pe când sinuciderile amoroase sunt 
la ordinea zilei. Așadar, „toate celelalte forme de iubire participă la 
această iubire centrală, deși tendinţa lor este să devină autonome“.1!? 

Originea entuziasmului este chiar această substanţă intimă a iubi- 
rii. Entuziasmul se caracterizează printr-o „receptivitate cosmică, 


110 „Pe lângă satisfacerea necesităților sexuale, singurul sens în lume al 


femeii îmi pare a fi acela de a da prilej bărbatului să scape temporar de presiunea 
chinuitoare a spiritului.“ (Pe culmile disperării, ed. cit., p. 95.) 

111 Pe culmile disperării, ed. cit., p. 95. 

112 Pe culmile disperării, ed. cit., p. 116. 
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universală, o capacitate de a primi totul, de a se orienta, în orice direc- 
ție, dintr-un impuls și un exces interior, de a nu pierde nimic și de 
a participa la orice acțiune cu o vitalitate debordantă, ce se risipește 
pentru voluptatea realizării și pasiunea faptului, pentru gustul dezin- 
teresat al frământării şi pentru cultul dinamic al eficienţei.“115 Aban- 
donul, dăruirea, extazul sunt notele definitorii ale entuziasmului. 
Pentru entuziast „viaţa este un elan din care contează numai fluidi- 
tatea vitalului, numai avântul imaterial“.114 

Entuziasmul este nota definitorie a omului naiv. Pentru acest 
tip de personalitate nu există înfrângeri întrucât este interesat mai 
puţin de rezultate decât de acţiune. Entuziastul nu-și pierde nicio- 
dată energia, aşa cum se întâmplă în general cu ceilalți oameni.!!5 
Entuziasmul, ca şi grația, este opac la tragic. Spre deosebire însă 
de graţie, unde prezența morţii se insinuează totuși într-o ușoară 
predispoziţie la melancolie, în entuziasm nu există niciun fel de 
contaminare a stărilor negative.!!* Entuziastul renaşte continuu. 
Entuziasmul este o iubire fără obiect, o iubire „deviată“.1! Din 
acest punct de vedere, entuziasmul este superior iubirii. Mai 
desexualizat decât iubirea mistică, entuziasmul cunoaște doar 
iraționalitatea naivă, neavând nicio predilecție pentru tragedia 


113. Ibidem. 

114 Ibidem, p. 117. 

15 „Entuziastul este singurul care se menţine viu până la bătrânețe. Toţi 
ceilalți, când nu sunt născuţi morţi, ca majoritatea oamenilor, mor înainte de 
vreme.“ (Ibidem, pp. 117-118.) 

116 Ibidem, p. 118. 

17 „Entuziasmul este o iubire în care obiectul nu s-a specificat. Toate dis- 
poziţiile de iubire, în loc să se orienteze direct spre femeie sau, la femeie, spre 
bărbat, se revarsă în manifestări, în acţiuni generoase și în receptivitatea univer- 
sală pe care nu o întâlnim în iubirea realizată în mod natural. Căci entuziastul 
este un deviat superior al Erosului.“ (Ibidem, p. 119.) 
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cunoașterii. Așadar, conchide Cioran, entuziasmul, graţia și magia 
sunt manifestări ale unui spirit neseparat de viaţă.I!8 


Iubirea. În „Frumuseţea flăcărilor“, Cioran reia subiectul iubi- 
rii în care pare tot mai tentat să vadă o posibilă „salvare“ din chi- 
nul neliniştilor metafizice. Cu toate acestea, la o analiză mai atentă 
se dovedeşte că „salvarea“ promisă de iubire nu poate fi decât un 
„corectiv“ și o „reconfortare“ de scurtă durată. Aceasta pentru că, 
pe de o parte, iubirea nu le este accesibilă decât indirect celor aflaţi 
pe „căile spiritului“, fiind naturală doar celor aflaţi pe calea „naivi- 
tăţii“ şi „inconştienţei““, iar pe de altă parte, datorită diferenței esen- 
țiale dintre iubirea masculină și iubirea feminină. Cele două aspecte 
menţionate sunt însă intim legate dat fiind că Cioran — educat în 
această privinţă la „şcoala“ lui Otto Weininger, a cărui carte, Sex și 
caracter, era una de mare succes în epocă — consideră bărbatul ca 
fiind o fiinţă spirituală, în vreme ce femeia este o ființă „naturală“, 
aflată în vecinătatea imediată a animalităţii. Fiu de preot, dar și om 
al epocii sale, Cioran este dominat de „perspectiva“ creştină asu- 
pra femeii ce caracteriza o societate în care „emanciparea“ femeii se 
rezuma la implicarea ei în acţiuni filantropice. Femeia nu poate fi 
înțeleasă decât ca „ajutor“ al bărbatului, rostul existenţei ei este dat 
de iubire și de procreaţie și deci singura ei preocupare fundamentală 
este cum să-l atragă și să-l reconforteze prin graţia ei inconștientă pe 


18 „Aici există secretul fericirii, în indiviziunea iniţială, care menţine o uni- 
tate inseparabilă, o convergenţă organică. A fi entuziast înseamnă a fi incapabil 
de orice dualism. Și orice dualism este o otravă. De obicei, viața nu se menţine 
fecundă și productivă decât prin tensiuni și antinomii, care reprezintă un prin- 
cipiu de luptă și de încordare agonică. Entuziasmul depășește acest principiu, 
realizând viaţa fără dramatism, exprimând un elan fără tragism și iubind fără 
sexualitate.“ (Ibidem, p. 121.) 


HORIA PĂTRAȘCU 


87 


„cavalerul neantului“, bărbatul — chinuit de tragedia sa cosmică. 
Parcă auzim în cuvintele lui Cioran ecoul blestemului tunător din 
Facerea, 3, 16: „Atrasă vei fi către bărbatul tău și el te va stăpâni!“ 
Dintr-o analiză comparativă a iubirii masculine și a iubirii 
feminine reiese în primul rând că bărbatul nu prea iubeşte, iubirea 
fiind cel mult un pasaj reconfortant în existenţa lui zbuciumată, 
în vreme ce femeia nu are altă rațiune de a exista decât iubirea. 
De aici până la extrapolarea unor trăsături generale ale „ființei“ 


sau firii bărbatului și femeii nu mai e decât un pas. 


Femeia 


Bărbatul 


E născută pentru iubire. 


E născut pentru „chinuri metafizice”. 


Iubește și suferă din iubire mult mai mult 
decât bărbatul. 


Iubirea nu înseamnă pentru el decât o 
scurtă și plăcută reconfortare. 


Rămâne în individual, este „opacă pentru 
universal”. Femeia este anti-metafizică. 


Experienţa iubirii este o modalitate de 
acces spre universal. Bărbatul rămâne 
metafizic și în amor. 


sn 


Fiinţă „patică”, se lasă dominată de 
experienţele pe care le trăiește și deci nu 
este creatoare, fiind incapabilă să extragă o 
semnificaţie generală din trăirile proprii. 


Extrage semnificaţii și sensuri universale 
din experienţele sale, inclusiv din 
experienţa iubirii sau din suferinţă. 


„Femeia este un animal incapabil de 
cultură și de spirit.” 


Bărbatul este o ființă spirituală, creatoare 
de cultură. De-a lungul istoriei s-a dovedit 
faptul că numai bărbaţii sunt creatori de 
cultură. 


Este sensibilă doar la valorile vitale ale 
Erosului. 


Receptează valorile suprapuse sau deviate 
ale valorilor vitale. 


Este o ființă anistorică. 


Este o ființă istorică, temporală. 


Este o expresie organică a „esenței 
iraționale a vieții”. 


Este desprins în mod fundamental de 
viață, este o ființă duală, sfâșiată, suferă 
din cauza spiritului. Doar prin femeie 
bărbatul are, pentru scurt timp, experiența 
iraționalului vieţii. 


Este definită de grație. 


Este definit de tragic. 
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Iubirea înseamnă iubirea unei singure persoane. Iubirea ade- 
vărată este iubirea pasională. Prin aceasta se realizează o identifi- 
care a individualului cu universalul. Cel care iubeşte întrezărește 
ritmurile naive și pline de farmec ale vieții. 

Eroului tragic al metafizicii cioraniene îi este însă imposibilă 
realizarea acestui tip de iubire — singura iubirea autentică — 
din cauza conştiinţei sale extreme, care-l împiedică să revină la 
„naivitate“. Lui îi rămâne o singură formă de a iubi — donjuanis- 
mul. Mai mult decât atât, donjuanismul reprezintă un certificat de 
autenticitate al disperării. Cel care a atins culmile disperării este 
în mod necesar un donjuan. Cu toate acestea, Cioran remarcă — 
pe bună dreptate — că nu doar „disperaţii“ sunt donjuani, ci și 
mulți dintre aceia care nu au nicio legătură cu spiritul, oamenii 
cei mai demni de a fi disprețuiți — oamenii abstracţi. Ei bine, în 
acest caz — ne spune doctorandul în psihologie, Emil Cioran — 
va interveni „simţul psihologic“ pentru a-i deosebi pe unii de 
ceilalți, pe donjuanii „din preaplin“ de donjuanii din „deficiență“. 

În sfârşit, un al treilea sens al iubirii la care se oprește Cioran, 
chiar în finalul cărţii sale de debut, iubirea de oameni. Abia această 
iubire este cu adevărat salvatoare pentru cel aflat pe culmile dis- 
perării. Nu iubirea pasională — imposibilă din cauza prea acu- 
tei sale conştiinţe — ci iubirea de oameni este singura salvare a 
celui care trăiește pe culmile disperării.!!* Chiar dacă iubirea este 


119 „Singurul lucru care-l poate salva pe om este iubirea. [...] Să-ţi vină să 
plângi atunci când te gândești la oameni, să iubeşti totul, într-un sentiment de 
supremă responsabilitate, să te apuce o învăluitoare melancolie când te gândești 
și la lacrimile ce încă nu le-ai vărsat pentru oameni, iată ce înseamnă a te salva 
prin iubire, singurul izvor al speranţelor. Oricât m-aș lupta pe culmile disperării, 
nu vreau și nu pot să renunţ și să părăsesc iubirea, chiar dacă disperările și 
tristeţile ar întuneca izvorul luminos al fiinţei mele, deplasat în cine știe ce 
colțuri îndepărtate ale existenţei mele.“ (Ibidem, pp. 201-202.) 
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refuzată, lumina trimisă spre cei care nu au primit-o se reîntoarce 
la sursa ei, potențând-o și transformînd-o într-o „lumină totală“.12 
Culmile disperării se convertesc astfel în „culmile beatitudinii“.121 

E ciudat că foarte puţină lume își amintește atunci când 
vorbește despre Cioran de finalul fericit al primei sale cărți des- 
pre disperare. Sintagma „culmile beatitudinii“ nu este deloc amin- 
tită de exegeţii și de cititorii lui Cioran care s-au obișnuit să-l 
privească ca pe un pesimist total, fără să reușească să-și explice 
de unde provine totuşi senzația de efervescenţă spirituală, de 
elan şi de exaltare care însoțește permanent lectura scrierilor sale. 
Disperarea lui Cioran este tonică, dinamică, vie. Citindu-l, ne 
simțim parcă mai vii decât înainte, mai împăcaţi şi parcă mân- 
dri de suferința noastră, de condiţia noastră nefericită. Lirismul 
teoretizat în Pe culmile disperării dă roadele așteptate: descrierea 
febrilă a suferinţei, a stărilor depresive coboară la o adâncime a 
lor unde ele ating din nou viaţa, o întâlnesc într-un fel neașteptat. 
De aceea, încheierea cărții despre disperare poate surprinde sau 
poate trece neobservată doar de către aceia care l-au citit pe Cioran 
„din auzite“, prin prejudecata care-l plasează în categoria unui 
pesimism opac, închis în el însuși, fără nicio deschidere sau tri- 
mitere în afara lui. Or, preocuparea fundamentală a lui Cioran 
este să răspundă întrebării dacă bucuria este totuşi posibilă în 
condițiile disperate în care ne naștem, în care se află, mai ales, 


12 „lar atunci când iubirii tale i s-ar răspunde cu dispreţ sau indiferenţă, 


când toți oamenii te-ar abandona și când singurătatea ta ar fi suprema părăsire, 
toate razele iubirii tale ce n-au putut pătrunde în alții ca să-i lumineze sau să le 
facă întunericul mai misterios se vor răsfrânge și se vor reîntoarce în tine, pentru 
ca în clipa ultimei părăsiri strălucirile lor să te facă numai lumină și văpăile lor 


numai căldură.“ (Ibidem, p. 202.) 
121 Ibidem. 
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omul conștient de sine. Dacă omul este un animal bolnav, dacă 
viaţa însăși este o boală (din moment ce se termină cu moartea), 
dacă omul pare predestinat să sufere, atunci devine inevitabil 
un interes de ordin pragmatic: cum putem totuși trăi în aceste 
condiţii, cu dubla boală a vieții şi a conștiinței, ambele nevinde- 
cabile? Răspunsul lui Cioran iese cu totul din uzanţele terapeu- 
ticii — filosofice și psihologice — care, în unanimitate, vorbesc 
despre resemnare, acceptare, împăcare, liniște, înțelegere. Pentru 
acele personalități nemulțumite cu asemenea soluții terapeutice, 
răspunsul lui Cioran ar putea fi mai ușor acceptabil, în pofida 
aparenţei paradoxale: poţi convieţui cu boala luptând împotriva 
acestor soluții, care sunt tot atâtea tentaţii thanatice ale subiectului bol- 
nav. Termenul grecesc pentru luptă este agon. Agonia se dezvă- 
luie astfel ca modus vivendi pentru acel om bolnav care nu poate 
accepta indiferența sau resemnarea ca remedii pentru boala de 
care suferă. Căci agonia este deopotrivă boală şi sfârșit al bolii, 
trăire în şi dincolo de boală, adică o condiţie prealabilă a ceea 
Cioran numește extaz, salt în conținuturile iraționale ale vieţii. 
Dar pentru asta conştiinţa nu trebuie să fie anulată, ci potenţată, 
împinsă până la paroxism, „neajunsul de a exista“ trebuie radi- 
calizat, boala însăși conţine resursele necesare transcenderii ei. 
Soluţia cioraniană nu mai pare atât de paradoxală dacă ne gândim 
că şi scepticii doreau să atingă atharaxia, liniștea rațiunii printr-o 
continuă stimulare a ei, printr-o susținută neliniște interogativă 
şi argumentativă exersată în două direcţii opuse. 

Așadar, finalul din Pe culmile disperării vorbeşte despre „cul- 
mile beatitudinii“, culmi pe care omul le poate atinge în urma 
unei iubiri disperate față de oameni. Iubirea de oameni este o 
soluţie terapeutică omologată de creștinism, dar Cioran îi conferă 
o altă semnificaţie dat fiind că o conjugă cu disperarea. O iubire 
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disperată față de oameni — este cu neputinţă de conceput de un 
creştin pentru care iubirea şi disperarea se află la poluri opuse. 
Cu toate acestea, și pentru omul disperat iubirea față de oameni 
este un ideal care îi poate deschide accesul „luminii totale, la exta- 
zul absolutei splendori, pe culmile şi limitele beatitudinii“ 1”. E 
un ideal sub semnul căruia și-ar putea aşeza întreaga viață, un 
principiu care i-ar putea subordona toate conduitele. 


O parte din jena pe care au avut-o filosofii „serioşi“ în faţa 
filosofiei cioraniene vine și din faptul că Cioran abordează direct 
şi amplu delicata problemă a emoțiilor, stărilor și sentimentelor, 
ca şi delicata problemă a dimensiunii practice a filosofiei. Or, după 
cum știm, filosofia a renunţat de mai multă vreme la dimensiu- 
nea sa practică, iar astăzi psihoterapia joacă rolul pe care filosofia 
l-a jucat cu succes pentru o lungă perioadă și de care nu se mai 
achită, retrasă cum este în ideaţii scolastice, teoretice și indiferente. 
Atracția lui Cioran față de psihologie, exprimată şi prin adeziunea 
sa la bergsonism (aflat la confluenţa dintre filosofie şi psiholo- 
gie) se explică şi prin dorinţa sa de a construi o filosofie practică, 
o terapeutică a vieţii spirituale. Cioran vorbește ca un psiholog, 
dar ca un psiholog al stărilor de spirit, mai degrabă decât al stări- 
lor sufletești. Filosofia sa lirică explorează domeniul afectivității 
metafizice, ignorat deopotrivă de filosofi şi de psihologi. Reticenţa 
filosofilor în faţa afectivității este una bine cunoscută, iar Cioran 
este la momentul scrierii primei cărți doctorand în psihologie. 


12 „Dar ca să ajungi la accesul luminii totale, la extazul absolutei splendori, 
pe culmile și limitele beatitudinii, dematerializat de raze și purificat de seninătăți, 
trebuie să fi scăpat definitiv de dialectica luminii și a întunericului, să fi ajuns 
la autonomia absolută a întâiului termen. Dar cine poate avea o iubire atât de 
mare?“ (Ibidem.) 
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Faptul că își exprimă ideile despre emoţii folosind un limbaj 
plastic, propriu emotivităţii, este derutant pentru cititor, abun- 
dența de imagini și metafore obturându-i accesul la ideile pe care 
le exprimă. Acest efect stilistic este unul căutat, premeditat, dar că 
în spatele limbajului baroc, în spatele exprimării lirice se ascunde 
totuși un specialist. Un specialist care ştie totdeauna ce spune, 
care are distanţă față de temele pe care le abordează, unul care 
apelează la o anumită terminologie şi care este consecvent şi coe- 
rent. Cioran este un specialist, nu doar un mărturisitor, aşa cum 
încearcă să ne facă să credem. Formula sa stilistică poate duce la 
o mai bună asimilare, la un impact mai mare al ideilor expuse, 
dar în niciun caz nu trebuie crezut că ideile sunt schimbătoare sau 
că sunt mai curând pretexte pentru scriitură. Nu, Cioran este un 
filosof în adevăratul sens al cuvântului, ceea ce s-a putut vedea 
şi din felul în care se ordonează ideile, premisele și concluziile 
lui. Cioran elaborează o teorie și o practică, adică un veritabil sis- 
tem. Departe de a fi un poet, un literat în lumea filosofilor, Cioran 
este mai degrabă un psiholog în lumea filosofilor și un filosof în 
lumea psihologilor. El nu este nicidecum „heracliteean“, contra- 
dictoriu și fragmentar, ci este, aşa cum ne vom putea da seama 
şi în continuare, un gânditor coerent, fidel supoziţiilor asumate, 
iar opera sa are o consistenţă izbitoare. 

De aceea o abordare „atemporală“ a operei lui Emil Cioran se 
dovedeşte o cădere în capcana pe care autorul i-a întins-o inter- 
pretului sau cititorului său. Felul în care și-a conceput cărțile — 
lipsite de orice altă referinţă în afara acelora făcute la instanţele 
absolute — cultivă de asemenea o receptare necritică și complet 


123 Mai în glumă, mai în serios se numeşte pe el însuși „specialist în 
problema morţii“. 
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pasivă a operei sale. Uităm astfel că Cioran a căzut și el — ca noi 
toți — „în timp“ şi nu doar „din timp“. 

Faptele vieţii noastre nu sunt suficiente pentru a explica deve- 
nirea noastră. Milioane de oameni au probleme cu somnul fără ca 
prin aceasta să dezvolte o conștiință cioraniană. Cioran nu a deve- 
nit ceea ce este în urma insomniilor sale. Dacă acestea au jucat 
un rol, e pentru că ele au fost interpretate și valorizate filosofic de 
căre Emil Cioran. Intuiţionismul și filosofia vieţii au reprezentat 
instrumentele acestei interpretări. 

Nu cerşetorii, nu prostituatele și nici insomniile sunt respon- 
sabili pentru opera sa, în ciuda a ceea ce Cioran însuși vrea să 
ne facă să credem. Dincolo de stilul textelor sale, Cioran are idei 
„clare și distincte“ în privința problemelor abordate, stabilește 
sensuri care rămân constante pe parcursul demonstraţiei, for- 
mulează definiţii în adevăratul sens al cuvântului, definiţii care 
traversează lungi și neschimbate distanţe temporale. 
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CAPITOLUL II 


Agonia ca extaz: a muri 
din preaplinul vieţii 


1. Cele două dimensiuni ale vieții: 
dincolo și dincoace de „pragul morții” 


Pentru Cioran, înainte să se refere la un act fizic, moartea se 
referă la un anumit „prag perceptiv” al sensibilităţii metafizice. 
De aceea, suicidul nu poate fi prescris, după cum nu poate fi nici 
proscris pe temeiul considerentelor morale sau filosofice. Rațiunea 
este un instrument cu totul inadecvat problemei sinuciderii. Sinu- 
ciderile filosofice nu dovedesc contrariul. Acestea, atunci când se 
întâmplă, sunt puneri în practică ale unei anterioare lichidări cu 
viața. Ele nu fac decât să încheie — formal — ceea ce, în conți- 
nut, fusese deja încheiat. Nu te sinucizi pentru că nu mai ai nicio 
rațiune de a trăi, ci pentru că viaţa din tine e atât de stinsă încât 
nu mai poate hrăni nicio rațiune de a trăi. În acest sens, suicidul 
nu mai este o moarte violentă, ci o moarte naturală. 

În psihologia metafizicii cioraniene, contează numai acele 
experienţe care ne fac să atingem „pragul morţii“. Se întâmplă așa 
pentru că abia aceste experiențe ne permit să facem saltul dincolo 
de dimensiunea aparentă (manifestă) a vieții înspre dimensiunea 
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ei esenţială (originară). Moartea desparte și aici „apele“ vieţii: tre- 
cerea de la viață la viață se face numai prin „încercarea“ sau „expe- 
riența“ iniţiatică a morţii. Aceasta înseamnă a împinge limitele 
viețuirii normale până la o asemenea intensitate încât supraviețui- 
rea însăși devine problematică, odată cu dezvăluirea „sâmburelui 
interior al lumii“. Moartea nu este doar terminus, limita exterioară 
vieţii, capătul ei, ci deopotrivă climax, limita interioară a vieții, 
gradul ei maxim de împlinire. A iubi viața până la moarte înseamnă 
a împinge trăirea și trăirile ei până la paroxism, până la acel nivel 
în care viaţa însăși devine direct perceptibilă. Dacă individuaţia 
este procesul prin care viaţa s-a separat de ea însăși — deopotrivă 
în oameni, în forme și în stări — atunci, crede Cioran, trebuie să 
supunem rezultatele acestui proces unei acțiuni inverse de dez- 
individuare. Moartea formelor individuale va coincide cu o iru- 
pere a vieţii. Agonia formelor individuale este un extaz al vieții. 
De câte ori atingi intensitatea maximă a unei trăiri individuale, 
de atâtea ori „spargi barierele individuaţiei“ pentru a face saltul 
înapoi, înspre originile vieții, anterior momentului în care viaţa 
s-a separat de ea însăși în indivizi. Cine cunoaște privilegiul unor 
asemenea clipe de extaz cunoaște și îngrozitoarea deprimare de 
după consumarea lor, când este nevoit să experimenteze în stare 
de conștiență despărţirea vieții de ea însăși, revenirea în timp, 
căderea în timp. Cine a făcut experienţa dezindividuării este obli- 
gat să refacă şi experienţa individuării. De aici senzațiile de neant, 
de vid şi de disperare ce îl cuprind pe om atunci când își revine 


dintr-un extaz mistic, muzical sau erotic.“ 


124 Aceste trei căi extatice sunt prezentate pe larg în Cartea amăgirilor, p. 136, 
Ediţia princeps — 1936. Ediţia citată pe parcursul acestei lucrări este Cartea amă- 
girilor, Editura Humanitas, București, 1991. 
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Cel care ajunge prin agonie la extaz și prin extaz cunoaște 
viața devenind el însuși viaţă, Dumnezeu, absolut, își va reveni 
din extaz tot prin agonie, agonia (re-)individuării. Cel care a fost 
pentru o clipă Dumnezeu este nevoit să cadă din nou în timp, 
să moară în viața unui om oarecare, a unei forme individuale 
oarecare, suportând rigiditatea unei lumi date în care şi cu care 
nu poate face nimic. Senzaţia de neputinţă în faţa „realităților“ 
imediate după sentimentul unei puteri infinite şi absolute este 
insuportabilă. A nu putea schimba nimic în lume după ce întreg 
universul a stat la îndemâna ta, după ce ai fi putut crea o altă lume 
este unul din cele mai dramatice momente ale eroului cioranian. 


Su 


Cum poate exista un „după“ al acestor clipe, se întreabă Cioran 
în mai multe rânduri. Cum poate exista un „după“ al ieșirii din 
timp? Cel care a ieșit din timp la înseși originile timpului, din- 
coace de fiinţă și neființă, dincoace de început și sfârşit, dincoace 
de viaţă şi moarte, în posibilitatea actuală a vieţii ar trebui să 
poată suspenda un asemenea „după“. 

Cioran consemnează două posibilități. Prima se referă la a 
rămâne suspendat pe culmi, a muri — fizic — în clipele de extaz, 
a nu mai supraviețui momentelor de absolut (o asemenea moarte 
nici nu mai este moarte: în sens propriu, moartea înseamnă dis- 
pariţia unei forme individuale, ceea ce nu este cazul pentru că 
cel care moare pe culmi s-a sustras individuării; de asemenea, 
moartea înseamnă „răcire“, retragere a vieții din individ, ceea 
ce din nou nu este cazul întrucât moartea despre care vorbește 
Cioran este o moarte „la cald“, a celui care se confundă cu viaţa 
însăşi). Cea de-a doua posibilitate — cea mai dorită, dar şi cea 
mai problematică — se referă la menţinerea în acea zonă exta- 
tică în aşa fel încât să poţi obţine o transfigurare a acestei lumi sau 
să poți crea chiar o altă lume. Aspectul demiurgic al extazului 
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este întotdeauna subliniat de Cioran în primele sale cărți. Extazul 
este îndumnezeire într-un sens diferit: nu înseamnă a te uni cu 
Dumnezeu, ci a deveni tu însuți Dumnezeu. Şi a deveni Dumnezeu 
într-un înţeles mult mai originar decât poate însemna Dumnezeul 
acestei lumi. A deveni Dumnezeu înseamnă a trece dincolo de 
Dumnezeul acestei lumi, a-l lăsa în urma ta. După cum această 
lume este doar una din lumile posibile, Dumnezeul acestei lumi 
este doar o posibilitate de Dumnezeu. Extazul demiurgic despre 
care vorbeşte Cioran te transportă în acea zonă de posibilitate a 
vieţii în care poți opera nu doar la nivelul acestei lumi, ci poţi 
crea alte lumi, lumi noi, lumi necunoscute, lumi neîncepute.!2%5 
În primele sale cărți, Pe culmile disperării şi Cartea amăgirilor, 
Cioran pare să fie convins că posibilitatea de a evada — literal- 
mente — din această lume este realizabilă. Cel care va reuşi acest 
lucru va reuși să se sustragă și legilor naturii întrucât el se află 
dincoace de natură, în însăşi condiţia ei de posibilitate. El ar putea 
aboli moartea, vindeca boala, mângâia suferințele. Sau, pur şi sim- 
plu, ar putea distruge și recrea această lume. Doar că distrugerea 
acestei lumi trebuie să fie precedată de aducerea ei într-o stare 
agonic-extatică în care viaţa din ea să irupă în întreaga ei plenitu- 
dine și puritate. A pune foc la temeliile lumii înseamnă a-i face pe 
oameni să trăiască pe culmi, să-și împingă trăirile până în pragul 
morții și deopotrivă al unei noi vieţi. Lucru dificil întrucât majo- 
ritatea oamenilor se complac într-o viaţă „călduţă“, mediocră, 


125. „Întâia condiţie a libertăţii noastre: eliberarea de Dumnezeu; nu putem 
crea nimic fiind creaturi. Până acum n-am făcut decât să compromitem opera 
creaţiei. Ah! dac-am putea-o distruge! Și pe ruinele ei, să-nălțăm, ca creatori, 
paradisul terestru, al doilea paradis, înfrângând păcatul și durerea și moartea. 
Lumea care s-ar naște și care ar exista numai prin noi înșine...“ (Cartea amăgirilor, 
Editura Humanitas, București, 1991, pp. 136-137. Cf. şi pp 96-97.) 
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resemnată. Cum între conştiinţă și suferință există o relaţie intrin- 
secă, nivelul de conștiință nu poate fi ridicat decât prin ridicarea 
nivelului de suferință. A-l aduce pe om în agonie se dovedeşte o 
metodă eficientă nu doar pe plan individual, ci și pe plan colectiv. 
Nu întâmplător Cartea amăgirilor şi Schimbarea la față a României 
sunt publicate în același an (1936): în prima, „metoda agonică“ 
este aplicată la individ, în cea de-a doua, la o naţiune întreagă. 
Solo dolore este un adagiu al transfigurării (al metamorfozei, al 
schimbării la față, al transformării) atât pentru individualităţi, 
cât și pentru colectivități. 

În epoca în care scrie Pe culmile disperării, Cioran este doctorand 
în psihologie, iar formaţia sa se află la intersecția dintre Henri 
Bergson (despre care scrisese teza de licenţă!? doi ani mai înainte, 
în 1932) și Ludwig Klages, filosoful pe care-l apreciază cel mai 
mult în perioada sa berlineză. Pentru Henri Bergson conceptul de 
viaţă trebuie înțeles într-o dublă semnificaţie: de o parte, se situ- 
ează viaţa în ce înseamnă ea obișnuit, banal, încremenită în forme 
şi îngheţată sub nume, de cealaltă parte, avem viaţa în sensul ei 
de „durată“, imposibil de determinat categorial, de „evoluţie cre- 
atoare“, la care nu avem acces decât printr-o cufundare în propria 
interioritate, prin intuiție. Între cele două „dimensiuni“ ale vieții, 
între „fenomenalul“ și „numenalul“ acesteia există o contradicţie, 
contradicţie revelată prin intermediul comicului. Comicul ne face 
să devenim conștienți că există o mecanică placată asupra viului, că 


126 Deși crezută încă inedită, teza de licenţă a lui Emil Cioran, intitulată 
Intuiţionismul contemporan, a fost publicată în urmă cu peste zece ani, alături 
de alte texte inedite, în Hârtia de turnesol (Editura Saeculum, Sibiu, 2000), cartea 
unui redutabil interpret al lui Emil Cioran, profesorul și cercetătorul sibian Ion 
Dur. Necunoașterea acestei extrem de valoroase cărți este cauzată de tirajul 
redus în care a fost tipărită. 
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dincolo de aspectul mecanic, repetitiv, rigid al vieţii există „stra- 
tul“ organic, inovator, fluid al său — nivel revelat la rândul său 
prin intermediul grafiei. 

Dacă graţia continuă să ocupe un loc privilegiat în prima carte 
a lui Cioran, doar asemănarea prin contrast mai poate aminti 
comicul. Locul său este luat de către tragic, valoare supremă în 
axiologia lui Cioran şi criteriu clar de clasificare a sentimente- 
lor și experienţelor în psihologia sa. Cu toate că pentru Cioran 
viaţa continuă să aibă aceleași dimensiuni ca și pentru Bergson, 
modalitatea de transgresare a aparenţelor înghețate înspre esenţa 
curgătoare nu o mai reprezintă comicul, ci tragicul. Experiențele 
care ne permit imersiunea în substanţa originară a vieţii sunt 
repartizate și clasificate în funcţie de încărcătura lor tragică. Dis- 
perarea este, aşa cum o spune și titlul cărții, experiența cea mai 
tragică, fiind deci plasată în vârful ierarhiei. 

„A nu mai putea trăi“ este nota definitorie a experienţelor 
tragice, este numele sub care Cioran așază un sentiment care 
provine din trăirea unor experienţe care prin intensitatea lor 
ne transportă dincolo de „viaţa“ însăși, în așa-numitul ei „fond 
originar“, în însăși esenţa acesteia. În Pe culmile disperării, aceste 
experienţe apar amintite în trei succesiuni diferite. Într-o primă 
înşiruire, regăsim „singurătatea, iubirea, disperarea, ura“ şi, în 
genere „tot ce lumea asta îmi poate oferi“. Într-o a doua înşiruire, 
regăsim „singurătatea, disperarea sau iubirea“. În sfârșit, într-o 
a treia succesiune întâlnim „viaţa, singurătatea, disperarea sau 
moartea“. În definitiv, orice experiență — trăită cu un maxim 
de intensitate — te poate împinge dincolo de „viață“, sau cel 
puţin dincolo de ceea ce se înțelege în mod curent prin viaţă. 
Simţi atunci, cum spune Cioran însuși, că „mori din cauza vie- 
ţii“, că mori „din prea multă viață“. Moartea însăși are, așa cum 
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am văzut, un dublu sens: a muri înseamnă a trece dincolo de 
aspectul „fenomenal“ al vieţii înspre ceea ce este ea în esenţa ei 
curgătoare, înspre dimensiunea ei „numenală“, inefabilă, nema- 
nifestă. Pe lângă acest sens „metafizic“ al morții, Cioran aruncă 
în joc chiar explicaţia foarte biologistă a pericolului unei morți 
survenite pe fondul unor trăiri foarte intense care consumă brusc 
întreaga energie vitală. 

A nu mai putea supravieţui după aceste experienţe „meta- 
fizice“ înseamnă a nu mai putea trăi pe planul exterior, obiec- 
tiv, spaţial, „gândit“ al vieţii după ce ai fost proiectat dincolo 
de marginile ei, în durată, acolo unde nu există decât liber- 
tate, noutate permanentă, continuitate şi o deplină actualizare 
a tuturor conţinuturilor.!? Atunci când vorbește de „prezent“, 
Cioran nu are în minte prezentul transcendent al fiinţei ultime, 
acel „nunc stans“, acel „acum“ etern, imuabil, sferic, opus în 
toată tradiţia metafizicii, devenirii, schimbării, alterării. Dacă 
într-adevăr privilegiază staza temporală a prezentului, el nu îl 
are în minte pe Aristotel, pe Augustin sau pe Boethius, ci are în 
vedere sensul pe care filosofia lui Bergson îl pune în lumină. De 
altfel, chiar și termenul folosit trimite la Bergson. Cioran preferă 
să vorbească despre actualitate, despre actualizarea întregului 
trecut, despre o clipă în care — precum în muzică — întregul 
trecut și viitor se realizează într-o curgere continuă, ale cărei 
„momente“, calitativ diferite, au puterea de a schimba, de a 
rearanja mereu amintirile şi anticipările, ceea ce a fost şi ceea ce 


1277 „Sunt experienţe cărora nu le mai poți supravieţui. După ele, simţi cum 
orice ai face nu mai poate avea nici o semnificație. Căci după ce ai atins limitele 
vieţii, după ce ai trăit cu exasperare tot ceea ce oferă acele margini periculoase, 
gestul zilnic și aspiraţia obișnuită își pierd orice farmec și orice seducţie.“ 
(Pe culmile disperării, Editura Humanitas, București, 1990, p. 12.) 
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va fi.1% Sensul transcenderii din experienţele metafizice luate în 
discuţie de Cioran nu este dincolo, în afara vieţii şi lumii de faţă, 
ci dincoace, în interiorul vieții şi în „sâmburele lăuntric al lumii“. 

Extazele sunt descrise tot din perspectiva aceluiași „prag al 
morţii“: „N-au avut toți misticii, după marile extaze, sentimentul 
că nu mai pot continua să trăiască? Şi ce mai pot aștepta de la 
lumea aceasta cei care simt dincolo de normal viaţa, singurăta- 
tea, disperarea sau moartea?“1% Rezumând, putem consemna 
următoarele înțelesuri ale morţii la Cioran: 1. împietrire, retra- 
gere a vieţii, mai întâi în sens propriu de act fizic al morţii, de 
sfârșit al vieţii, „moartea la rece“, „entropică“, căreia Cioran 
îi opune „moartea la cald, în flăcări“, apoi în sensul figurat de 
„înţelepciune“, banalitate, „mecanică“, detaşare ca neutralitate, 
indiferența afectivă, „filosofie“; 2. prag maxim al intensității stă- 
rilor de spirit, a cărui atingere echivalează cu un adevărat „salt 
metafizic“, cu o plonjare în esenţa vieţii; acesta este deopotrivă și 
un prag de trecere. În dialectica cioraniană, moartea, în acest al 
doilea sens al ei, de paroxism al vieții, al trăirii este direct opus 
morții, în primul său înţeles de încremenire sau răcire a vieții. 
Moartea la cald nu este doar o alternativă a morţii — așa cum o 
ştim de obicei, ci deopotrivă o victorie asupra morții, un triumf 
al vieţii asupra morţii. Moartea „la cald“ este nivelul cel mai de 
sus al vieţii și de aceea a muri de o asemenea moarte înseamnă 
deopotrivă a înfrânge moartea și, mai ales, a depăși dihotomia 


128 „Paroxismul interiorităţii și al trăirii te duce în regiunea unde primej- 


dia este absolută, deoarece existenţa care își actualizează în trăire rădăcinile ei 
cu o conștiință încordată nu poate decât să se nege pe ea însăși. Viaţa este prea 
limitată și prea fragmentară pentru a rezista la mari tensiuni.“ (Pe culmile dis- 
perării, ed. cit., p. 14.) 

12 Ibidem, p. 12. 
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moarte-viaţă și conflictul dintre ele. Dar înseamnă și a revivifica 
lumea, a o re-crea, a anihila caracterul ei rigid, mecanic, banal, 
„mort“ şi a o reîmprospăta imersând-o în izvoarele prime ale 
vieţii. lar acest lucru nu este posibil — cum altfel — decât prin 
inducerea morţii în scop terapeutic, prin ceea ce Cioran numește 
„metoda agoniei“. 


2. Metoda agoniei sau despre aducerea vieții 
la Viață 


În rândurile scrise la aniversarea a 22 de ani!%, Cioran părăsește 
registrul teoretizării pentru o demonstraţie „practică“. Nu este 
una obișnuită, una în care ideile generale avansate anterior sunt 
ilustrate sau verificate printr-un caz particular. Universalul nu 
se deschide particularului, ci individualului. Mai precis, univer- 
salul este acesibil acelui individ care a trăit până la capăt prin el 
însuși experienţele metafizice care duc dincolo de limitele vieţii 
obișnuite. Saltul acesta de la individual la universal este numit 
de către Max Scheler ideaţie, iar Cioran se declară adeptul unui 
asemenea proces nu atât logic sau raţional, cât spiritual. Ce alt 
exemplu poate fi adus în sprijinul ideilor sale dacă nu exemplul 
propriu? La absolut nu ai acces decât printr-o experienţă subiec- 
tivă, personală. Singura formă de expresie adecvată unei aseme- 
nea experienţe absolute este confesiunea. lată datele preliminare 
ale acestui interludiu efuziv. Filosofia nu mai poate fi concepută 
decât ca „filosofie lirică“, filosofie care exprimă nu idei, ci obse- 
sii, nu raționamente, ci sentimente metafizice. Nici deducţia, nici 
inducția nu sunt permise. Singura operaţie admisibilă este de la 


130 Ibidem, p. 23. 
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singular la universal. Singurul exemplu este exemplul propriu. 
Singura dovadă este experienţa personală.15! 

Cioran recapitulează experienţele metafizice semnificative. El 
este departe de toate, străin și separat de lume. Este cel care simte 
că nu mai poate trăi din cauza intensității trăirilor sale (tempe- 
ratura înaltă). În egală măsură, este cel care, prin suferința sa, 
dovedeşte că lumea nu are niciun sens, că lumea este absurdă. 
Dar în mod fundamental este cel care are un contact nemijlocit cu 
viaţa, viaţă care a turnat în el „toate rezervele ei de negativitate și 
otravă“. Aceasta este situaţia celui care stă „cu un picior dincolo de 
viață“, a celui care a depăşit viaţa şi deopotrivă a păşit în esenţa 
ei prin febrilitatea extraordinară a trăirilor sale. 

Dintr-o perspectivă „termică“, viaţa pare să aibă două stări de 
agregare: una, aflată la o temperatură normală, le este disponi- 
bilă oamenilor mediocri: este viaţa celor căldicei; cealaltă, făcută 
posibilă de temperaturi extreme, este viața „celor care trăiesc în 
regiuni neobișnuite“, viaţa oamenilor „cei mai frămîntaţi, cu un 
dinamism lăuntric dus la paroxism, care nu pot accepta tempera- 
tura obişnuită“, oameni care „sunt meniţi prăbușirii“.1%2 Această 
ultimă stare de agregare a vieţii are proprietatea de a regenera, 
de a „purifica“ viața din prima sa stare de agregare. 

Urmează un lucru foarte interesant. Cioran propune o metodă, 
pe care o numeşte „metoda agoniei“, metodă prin care s-ar 
rezolva toate problemele vieţii din prima stare de agregare, deci 
toate problemele sociale, politice, morale etc., tot ceea ce constituie 


131 „Faptul că exist eu dovedeşte că lumea n-are niciun sens. Căci în ce fel 


pot găsi un sens în frământările unui om infinit dramatic și nefericit, pentru 
care totul se reduce în ultimă instanţă la neant și pentru care legea acestei lumi 
este suferința?“ (Ibidem, p. 20.) 

132 Ibidem, p. 21 
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nucleul dur al prezenţei răului în lume.!% Mândru de marea sa 
descoperire, Cioran ne spune — mai în glumă, mai în serios — că 
ea reprezintă însuși scopul venirii sale pe lume, singura moda- 
litate în care se poate face folositor umanităţii. Metoda agonică 
înseamnă a provoca o trăire metafizică în rândul acelor oameni 
„căldicei“, al oamenilor mediocri și meschini. Metafizica capătă 
în această perspectivă valenţe morale. Cel care ajunge „cu un 
picior dincolo de viață“ nu mai poate fi „rău, răzbunător, nerecu- 
noscător sau ipocrit“. Imoralitatea este pentru aceia care trăiesc 
în regiunile temperate ale spiritului. Dacă ar putea fi transmutaţi în 
regiuni cu temperaturi extreme — nu contează dacă sunt pozitive 
sau negative —, atunci şi modul lor de viaţă obișnuit s-ar schimba 
radical. Cel care cunoaște esenţa vieţii nu mai poate trăi la fel ca 
un ignorant. Între cele două dimensiuni ale vieţii nu există soluţie 
de continuitate. Cele două comunică şi se intercondiţionează ast- 
fel încât, acţionând la un nivel, obţinem o reacţie la celălalt nivel. 
Metafizica regenerează moral, transfigurează, „schimbă la față“, 
dă naştere „omului nou“. 

Pentru a provoca deci o trăire metafizică în rândul oamenilor 
căldicei este suficient a-i împinge până în „pragul sinuciderii“ sau 
al morții, a le intensifica viaţa până acolo unde vor simţi „că mor 
din cauza vieţii“. Alchimistul Cioran pretinde că este în posesia 
ştiinţei distilării vieţii: el ar „pune flăcări arzătoare și insinuante“ 
la rădăcinile acestei lumi, „nu pentru a le distruge, ci pentru a le 
da altă sevă și altă căldură. Focul pe care l-aş pune eu acestei lumi 


133 Vă plângeţi că oamenii sunt răi, răzbunători, nerecunoscători sau 


ipocriți? Vă propun eu metoda agoniei prin care veți scăpa temporar de toate 
aceste defecte. Aplicaţi-o fiecărei generaţii și efectele vor fi imediat vizibile. Poate 
în felul acesta pot deveni și eu folositor umanităţii.“ (Ibidem, p. 22.) 
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n-ar aduce ruine, ci o transfigurare cosmică, esenţială.“”"" Așadar, 
viaţa trebuie adusă într-o altă stare de agregare pentru ca apoi să 
recristalizeze, purificată în primul rând de mediocritate. „Metoda 
agoniei“ va reveni și în alte scrieri cioraniene. Ea constituie în pri- 
mul rând principiul de transfigurare sub care — adunate într-un 
același creuzet — soluţiile social-politice sunt transformate într-un 
elixir al schimbării la faţă a României. 

Experiența morţii ca prag maxim al stărilor sufletești și 
spirituale este indispensabilă eroului metafizic cioranian, de con- 
diţie tragică. Experienţa agoniei se convertește într-o experiență 
extatică, într-un „extaz al vieţii“. Iar extazul este, după Cioran, 
demiurgic. A te îndumnezei înseamnă pentru Cioran a deveni 
Dumnezeu în sensul cel mai propriu și cel mai originar al aces- 
tui termen. Nu este nicio îndoială pentru Cioran că prin extaz 
devii Dumnezeu; problematic este însă să te menții, să rămâi 
Dumnezeu. O problemă îndelung discutată în primele două cărți 
este privitoare la modul în care poţi să „înveșnicești clipa“, să 
te sustragi revenirii, re-individuării, re-căderii în timp. A reuși 
să tai căile de legătură cu lumea din care ai ieșit prin extaz este 
totuna cu a reuși să devii Dumnezeu. A muri pe culmi înseamnă 
a părăsi nu doar această lume, ci însăși condiţia de creatură pen- 
tru cea de Creator. În Cartea amăgirilor, Cioran visează adesea la 
o altă modalitate de a rămâne dincolo, una care exclude cu totul 
moartea — în înțelesul ei obișnuit. Extaticul ar putea să găsească 
o breșă prin care să se sustragă cu totul lumii acesteia. În urma 
lui nu ar mai rămâne nici măcar trupul neînsufleţit, „rămășiţa 
pământească“, ci s-ar evapora cu totul, ar dispărea pur și simplu. 
Este moartea cea mai dorită — și cel mai greu de obținut — de 


134 Ibidem. 
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către acela pentru care „înălțarea la cer“ și „răpirea la cer în trup“ 
sunt inaccesibile. 

Deşi atât în Pe culmile disperării, cât şi în Cartea amăgirilor!I*5 
Cioran respinge filosofia și înțelepciunea tocmai din cauza „tem- 
peraturii“ lor scăzute, din cauza răcelii și indiferenţei lor afective, 
nu putem totuși să nu amintim că, acordând o importanţă centrală 
problemei morții, Cioran se înscrie în rândul unei îndelungi tradi- 
ţii filosofice. Că cel care vrea să cunoască (esenţa, adevărul, viaţa) 
trebuie să moară sau să ajungă măcar în pragul morţii este o afir- 
maţie care nu le e deloc străină filosofilor — chiar dacă de-a lungul 
timpului a îmbrăcat sensuri și nuanţe diferite. Cioran dedică mor- 
ţii şi sentimentului morții foarte multe pagini în prima sa carte și 
după aceea. Filosofia este și pentru el un fel de „pregătire pentru 
moarte“. La 22 de ani se considera deja „specialist în problema 
morţii“. Dar nu este acesta un alt fel de a te recunoaște filosof? 


3. Solo dolore:3s. De ce și pentru ce suferim? 


Am văzut că agonia şi extazul sunt intrinsec legate. Experi- 
enţa agoniei duce la experiența extazului. Suferința își găseşte 
deci valoarea în această finalitate care o transfigurează. Suferința 
este îndreptăţită doar în această perspectivă în care agonia este 
metodă și extazul, scop. Suferința neagonică și lipsită de poten- 
tial extatic trebuie respinsă ca fiind „mortală“ în primul sens al 
morții, acela de retragere, de diminuare sau de anihilare a vieții. 
Dimpotrivă, suferinţa trebuie să fie admisă ca o cale demnă de 
urmat doar întrucât potenţează sau augmentează viața. Doar o 


135 Aici există o secţiune intitulată chiar Despărțirea de filosofie, pp. 161-166. 


1% Sintagma apare în Cartea amăgirilor, ed. cit, p.191. 
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asemenea suferință este acceptabilă şi recomandabilă în terapeu- 
tica cioraniană. Suferința trebuie să provină din și să fie condusă 
de o iubire de viață exasperată şi contrariată. 

Filosof vitalist, adept al intuiționismului, Cioran nu va pune 
niciodată în discuţie supremaţia valorii vieţii. Singurul mod în 
care omul se poate raporta la această valoare este iubirea. Viaţa 
nu poate fi decât iubită. A urî viaţa, ne spune Cioran în mai multe 
rânduri, este „cea mai mare crimă“. Ce rol joacă deci suferința 
şi cum se acordă valoarea acesteia cu valoarea supremă a vieţii? 
Cum se împacă iubirea vieții cu primatul experienţei suferinţei, 
cu imperativul de inspiraţie lutherană „solo dolore“1%7? 

Pentru a înţelege acest lucru trebuie să aducem în discuţie 
câteva din ideile antropologiei filosofice cioraniene, ce datorează 
mult ideilor lui Ludwig Klages. Potrivit acestei antropologii, mani- 
festându-se, omul cunoaște un proces de îndepărtare continuă de 
viaţă. În măsura în care devine conştient de viață, omul se separă 
de ea. Contrar lui Max Scheler, Cioran crede că antinomia spi- 
rit-viață nu este originară, ci dobândită. Cele două nu sunt ireduc- 
tibile, ci pot comunica și astfel se pot chiar reîntâlni.!% Spiritul s-a 
născut din viaţă, mai precis dintr-un minus de viaţă, din „golu- 
rile vieţii”, din deficienţele ei.1% În stare naivă — stare pe care o 
mai putem întâlni în ipostaza copilului și a primitivului — omul 


157 Cartea amăgirilor, ed. cit., p. 191. 

15 „Omul se separă de lume, dar acest act de separație este numai un 
moment în procesul de recâștigare a existenţei.“ (Antroplogia filosofică, Editura 
Pentagon-Dionysos, Craiova, 1991, p. 27.) 

139 „Apariţia conştiinţei n-a fost posibilă decât acolo unde imperialismul 
vieții a suferit o limitare, unde izbucnirea acesteia a suferit o îngrădire. Ceea 
ce se numește dominarea instinctelor nu are altă semnificație decât aceea a 
unui minus de viaţă, a unei deficienţe vitale. Omul este un deficient al vieţii.“ 


(Ibidem, p. 39.) 


HORIA PĂTRAȘCU 


109 


este cufundat în conținuturile iraționale ale vieţii, omul este „asi- 
milat în existență“. „Asimilarea în existenţă“ lasă însă tot mai 
mult loc „dualizării“. Din cauza unei „deficienţe vitale“ între 
om și viață apare şi se cască tot mai mult un gol pe care acesta 
încearcă să-l acopere prin tot felul de mijloace de supravieţuire 
sau să-l depăşească printr-un salt. De o parte, tehnica!%, de cea- 
laltă, metafizica. Ambele însă ne spun că omul este un „animal 
indirect“. Expresie a vieţii, dar deopotrivă transcendent vieții în 
ale cărui conținuturi iraționale ar dori totuși să se reintegreze, 
omul conștient este o ființă tragică, o ființă care suferă. Condiţia 
sa ontologică este suferința, semnul sub care stă este tragedia. 

În acest fel se împacă în filosofia cioraniană iubirea de viață 
cu imperativul solo dolore. În acest fel se explică de ce la extaz 
nu se poate ajunge decât prin agonie, prin suferință, şi nu prin 
experienţe afective pozitive. Orice fel de a suferi poate deveni o 
experiență metafizică dacă atinge o intensitate maximă a trăirii, 
acel „prag al morţii“. „Durerea“ trebuie împinsă până la punc- 
tul maxim, până când simţi că „mori de durere“. Abia de la acest 
prag se poate pune problema seninătății sau a fericirii. Culmile 
disperării se convertesc în culmi ale beatitudinii. Câteva exem- 
ple ale suferinţei vor ocupa constant atenţia filosofului: insom- 
nia, nefericirea în dragoste, boala, nebunia, tristețea, insatisfacția 
totală, disperarea. Vor fi respinse ca neputându-se ridica la statu- 
tul de experienţe metafizice, suferinţa fiind în aceste cazuri scă- 
zută sau vagă: îndoiala, melancolia, credinţa. Vor fi considerate 


140 „În urma unui proces (omul) s-a pomenit în faţa vieţii, într-o dualitate 


care dac-ar deveni ireductibilă, prăbușirea omului ar deveni rapidă și inevitabilă. 
Întregul ansamblu al tehnicii derivă în fond din deficienţa vitală a omului, din 
imposibilitatea unei reacţiuni și adaptări spontane la viaţă. Nu tehnica a produs 
inconsistenţa vitală a omului, ci acesta a dat naștere tehnicii.“ (Ibidem, p. 40.) 
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ne-metafizice şi ne-tragice: graţia, entuziasmul, sensibilitatea 
magică, deoarece suferinţa este aici cu totul absentă; cei care tră- 
iesc sub semnul acestor dispoziţii afective dovedesc un contact 
neîntrerupt cu viaţa, ei sunt exponenții naivi ai vieţii înseși. 


4. Suferinţa ca experienţă totală a subiectivității 


Indiferent de motivul care o determină, indiferent de forma 
în care se întrupează, suferința are capacitatea de a-și transporta 
subiectul dincolo de ţelurile, scopurile și motivațiile obișnuite. 
Aceasta întrucât suferinţa este o experienţă totală a subiectivității. 
Suferinţa te obligă să te cufunzi în tine însuți și să te iei în consi- 
derare la modul absolut. În pofida prejudecăţii obișnuite care te 
învaţă că totul este relativ, că tu însuţi nu contezi decât într-o anu- 
mită măsură, suferinţa te obligă să-ți conştientizezi absoluitatea. 
Suferinţa nu mai poate fi păcălită de măsurile intelectului și prin 
aceasta este o experienţă care anulează „dreapta“ lui măsură. Sufe- 
rința nu diminuează dacă o raportezi la suferințele altor oameni 
sau la suferinţe „mai mari“ decât ale tale. În privinţa suferinței, 
gradele de comparaţie, ierarhizările, clasificările nu au niciun sens. 
Suferinţa excedează gândirea şi (pre)judecăţile ei. Prin suferință ai 
un acces direct, unul subiectiv, la absolut. Și de aceea, judecăţile 
intelectului par cu totul absurde. Sentimentul absurdului provine 
din incomensurabilitatea suferinței. Dintr-odată, cel care suferă 
face o experienţă care contrazice tot ceea ce știa până atunci, tot 
ce fusese învăţat, tot ceea ce este rațional și rezonabil, cuminte 
şi înțelept. Dintr-odată, cel care suferă află că este singur în mod 
absolut și că, în această singurătate, „mângâierile filosofiei“ ale 
rațiunii, sau ale înțelepciunii nu consolează şi nu alină nimic. Prin 
suferinţă înţelegi că orice comparaţie este absurdă. Este absurd să-i 
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spui unui om care suferă că, pentru a suferi mai puțin, ar trebui să 
se gândească la alți oameni care suferă, unii poate chiar mai mult 
decât el. Judecata este incompatibilă cu suferința, iar gândirea se 
dovedește a fi incompatibilă cu viața. Suferința iovică stă chezăşie 
a unei asemenea incompatibilităţi.!! „Eu gândesc“ este înlocuit 
de Cioran prin „eu sufăr“. Experiența suferinței presupune exis- 
tența unui eu care suferă. Prin suferință am acces la certitudinea 
absolută a subiectivității proprii, a existenței mele. Sufăr, deci exist. 

Suferinţa este intersecția dintre viață și moarte, prin suferință — 
în orice modalitate s-ar manifesta, omul află că moartea este ima- 
nentă vieţii. Fie că suferă din cauza unei boli sau din dragoste, 
fie că suferă din cauza insomniilor repetate sau din cauza insati- 
sfacţiei totale, fie că suferă din cauza tristeţii sau din cauza dis- 
perării — suferința îl face pe om să depășească ordinea comună 
a vieții şi a lumii. În primul rând, suferința afectează într-un mod 


141 „Nu există măsură obiectivă, deoarece ea nu se măsoară după excitația 


exterioară sau indispoziţia locală a organismului, ci după modul în care suferința 
este simțită și reflectată în conștiință. Or, din acest punct de vedere, ierarhizarea 
este imposibilă. Fiecare om rămâne cu suferinţa lui, pe care o crede absolută 
și nelimitată. Şi dacă ne-am gândi la cât a suferit lumea până acum, la agoniile 
cele mai teribile și la chinurile cele mai complicate, la morţile cele mai crunte și 
la cea mai dureroasă părăsire, la toţi ciumaţii, la toți cei arşi de vii sau stinși de 
foame, cu cât suferința noastră ar fi mai redusă? Pe nimeni nu-l poate mângâia 
în agonie gândul că toți sunt muritori, precum în suferință nimeni nu va găsi o 
consolare în suferinţa trecută sau prezentă a altora. Căci în această lume organic 
insuficientă și fragmentară, individul este pornit să trăiască în mod integral, 
dorind să facă din existenţa lui un absolut. Orice existenţă subiectivă este un 
absolut pentru sine însăși. Din acest motiv, fiecare om trăiește ca și cum ar fi 
centrul universului sau centrul istoriei, și atunci cum să nu fie suferința un 
absolut? Nu pot înţelege suferinţa altuia pentru a o diminua prin aceasta pe 
a mea. Comparaţiile în asemenea cazuri n-au niciun sens, deoarece suferința 
este o stare de singurătate interioară, în care nimic din afară nu poate ajuta.“ 
(Pe culmile disperării, ed. cit., pp. 16-17.) 
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brutal sentimentul pe care această ordine se întemeiază: sentimen- 
tul eternității vieții. Omul naiv are un sentiment natural al eterni- 
tății: el însuși se consideră nemuritor, iar lumea în care se găsește 
o crede imuabilă. Omul naiv are o percepţie statică asupra tim- 
pului. Suferinţa revelează dimensiunea schimbătoare, dinamică, 
mișcătoare și prin aceasta aneantizatoare a timpului. Suferința ne 
face să înțelegem că moartea nu este nici dincolo de viaţă, nici 
la „sfârşitul“ vieţii, ci că este prezentă în chiar interiorul cel mai 
adânc al vieții. 

Suferinţa provoacă un apocalips al lumii ştiute, cu ordinea, for- 
mele și „rațiunile“ ei, lăsând în loc sentimentul „fluidităţii“ pro- 
prii, fuga de formă și de cristalizare, haosul lăuntric. Suferinţa face 
posibilă o experienţă subiectivă atât de profundă încât echivalează 
cu o experienţă a fiinţei. Eul devine atunci însăși epifania ființei, 
singura modalitate de acces la esenţele ultime ale realității." 

Suferința anulează orice sens posibil al vieţii. Pentru cel care 
prin suferință ajunge să cunoască absolutul vieţii, nu mai poate 
exista niciun sens al acesteia, căci problematica sensului vieții 
ţine de gândirea conceptuală (care operează cu sensuri, scopuri, 
cauze, efecte, motive etc.). Această problematică nu mai poate fi 
acceptată de către cel care, depășind atât gândirea conceptuală, 
cât şi „viaţa“ conformă ei, plonjează — intuitiv — în adâncimile 
iraționale, tumultuoase, haotice ale Vieţii. 


142 „Este în mine atâta confuzie, zăpăceală şi haos, încât nu știu cum un 
suflet omenesc poate să le suporte. Tot ce vreţi găsiți în mine, absolut tot. Sunt 
o ființă rămasă de la începutul lumii, în care elementele nu s-au cristalizat și în 
care haosul iniţial își joacă încă nebunia și învolburarea lui. Eu sunt contradicția 
absolută, paroxismul antinomiilor și limita încordărilor; în mine totul e posibil, 
căci eu sunt omul care voi râde în clipa supremă, în fața neantului absolut, voi 
râde în agonia finală, în clipa ultimei tristeţi.“ (Ibidem, pp. 133-134.) 
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5. Absurdul și limbajul suferinţei 


„Pasiunea absurdului“ ia naştere din conflictul dintre nevoia 
de exprimare — existentă în experienţa suferinței — și imposibi- 
litatea exprimării suferinţei. Limbajul aparţine unei lumi în care 
nu există suferință, limbajul ține de o ordine geometrică în care 
dezordinea pe care o aduce suferinţa nu are ce căuta. Limbajul 
este incompatibil cu suferinţa, limbajul recuză exprimarea sufe- 
rinței. Limbajul aparţine gândirii, suferința aparţine afectivității 
care o excede: suferința deci excede limbajul. În același timp, cel 
care suferă simte o nevoie acută de a-și exprima suferința, de a o 
exterioriza. Manifestările organice ale acestei tendinţe de exteri- 
orizare sunt plânsul, strigătul, geamătul, încleştarea dinților și a 
pumnilor. Limbajul nonverbal pare să fie singurul „limbaj“ admis 
de experienţa suferinţei. Când suferinţa se transpune totuși în 
limbaj verbal, rezultatul va fi lirismul, „filosofia lirică“, acea filo- 
sofie care acceptă să așeze în ordinea geometrică a limbajului 
dezordinea inimii, impusă de suferință. 

Absurdul este consecinţa directă a încercării de a exprima 
ceea ce este dincolo de expresie, de a gândi ceea ce este de 
negândit sau dincolo de mijloacele rostirii.!% Absurdul redă 
situaţia celui căruia „nu-i mai rămân decât motive nemotivate 
spre a trăi“. Iubirea inutilului absolut, iubirea absurdului este 


143 „Nu există argumente pentru a trăi. Acela care a ajuns la limită mai 
poate umbla cu argumente, cu cauze, efecte, considerații morale etc.? Evident, 
nu. [...] Când toate idealurile curente, moral, estetic, religios, social etc. ... nu 
mai pot direcționa viaţa și nu-i pot determina o finalitate, atunci cum se mai 
poate menţine viaţa spre a nu deveni neant? Numai printr-o legare de absurd, 
prin iubirea inutilului absolut, adică a ceva care nu poate lua o consistenţă, 
dar care, prin ficțiunea lui, poate să stimuleze o iluzie de viață.“ (Ibidem, p. 14.) 
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singura cale de urmat pentru omul tragic, singura modalitate 
de a continua să trăiască. 

De aceea, exprimarea este singura modalitate de salvare dintr-o 
experiență-limită ce amenință să te aneantizeze. Fiindcă expri- 
marea este deopotrivă falsificare, intrarea în domeniul distincți- 
ilor, categoriilor, conceptelor, rămâne doar absurdul ca formă de 
expresie. Insuportabilă, experiența inefabilă a suferinței trebuie 
obiectivată, exteriorizată, exprimată și prin aceasta de-tensionată, 
dar și — în mod fatal — falsificată. Neputând nici să se exprime, 
nici să nu se exprime, celui care a depășit lumea cunoscută de „eul 
cugetător“ înspre rădăcinile ei iraționale, accesibile doar „eului 
suferitor /pătimitor“, nu-i rămâne decât să constate conflictul inso- 
lubil dintre trăire şi gândire, dintre intuiţie şi deducție și să-l 
expună ca atare. Pasiunea absurdului va însemna să te exprimi în 
contradicții și în paradoxuri care au darul de a „cuprinde“ ceea 
ce excede gândirea și limbajul ei. Cel care are o asemenea experi- 
enţă ar putea răspunde întrebării raționale „pentru ce trăieşte?“ 
(care este sensul vieţii) astfel: „Trăiesc pentru că munții nu râd şi 
viermii nu cântă“.1% 

În încheierea excursului despre „pasiunea absurdului“, Cioran 
schițează o teorie a spiritului, teorie căreia îi va rămâne fidel toată 
viaţa. Conform acestei teorii, spiritul — sau, în alte formulări, 
conștiința — ia naștere ca urmare a unei rupturi dramatice și ire- 
versibile față de „viaţă“, mai precis faţă de un flux inocent, spon- 
tan, natural şi grațios al vieţii. Până la spirit omul a cunoscut o 
stare paradiziacă în care era consubstanţial vieții, integrat cu totul 
în ea, indistinct de ea. În această pace primordială se întâmplă să 
survină un eveniment catastrofal asociat apariţiei spiritului sau 


144 Ibidem, p. 15. 
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conștiinței. Nu se știe ce anume a determinat un asemenea eveni- 
ment de proporții cosmice. În descrierea acestuia, Cioran folosește 
termenii consacraţi în teologia creştină a căderii. Va vorbi despre 
cădere sau prăbușire, despre blestem, despre moarte, boală, despre 
pedeapsă. Deopotrivă, va asocia spiritul unei măreții tragice, părtaş 
atât la stigmat, cât şi la graţie, damnat și ales, grotesc și sublim. 

Spiritul nu face concesii: omul nu poate fi om decât dacă posedă 
spirit. În același timp, spiritul este o „achiziție catastrofală”. Nu-ţi 
rămâne decât să te consolezi, pascalian, cu „nenorocirea de mare 
senior“.115 Spiritul însuşi este o boală, aşadar a fi înzestrat cu spirit 
înseamnă a suferi. Experiențele afective se măsoară și se clasifică 
după prezenţa şi intensitatea suferinței, înțeleasă la rândul ei ca 
„prag de trecere“, ca moarte. Se poate spune despre cel care suferă 
că — într-un fel sau altul — trăiește moartea. 

Cioran va expune mai multe feluri de a suferi și deci mai multe 
feluri de a muri. Un loc aparte în economia suferinţei îl joacă 
experienţa insomniei. Asemănătoare cu experienţa extazului prin 
capacitatea sa de a esenţializa și de a purifica, de a reduce mul- 
tiplicitatea şi diversitatea lumii la unitatea unei „melodii interi- 
oare“, dar diferită de extaz prin prezenţa regretului nedefinit, al 
unei pierderi infinite, insomnia te ispiteşte să recurgi la „renun- 
ţarea supremă“, la sinucidere, în căutarea uitării aduse — pentru 


ceilalți — de somn. 

15 „Nimeni nu este însă încântat, în fondul ființei lui, de această achiziție 
catastrofală pentru viaţă care este spiritul. Și cum să fii încântat de această 
viaţă fără farmec, fără naivitate și fără spontaneitate? Prezenţa spiritului indică 
totdeauna un minus de viață, multă singurătate și suferinţă îndelungată. Cine 
vorbeşte de salvarea prin spirit? Nu este absolut deloc adevărat că trăirea în 
planul imanent al vieţii ar fi fost o trăire anxioasă, din care omul a ieșit prin 
spirit. Dimpotrivă, este cu mult mai adevărat că prin spirit s-a câștigat un 
dezechilibru, o anxietate, dar și o grandoare.“ (Ibidem, p. 19.) 
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A nu putea iubi. Comuniunea sau contopirea amoroasă sparge 
„barierele individuaţiei“ și îți deschide calea către universal prin 
mijlocirea singularității persoanei iubite; în acest sens, sărutul se 
dovedeşte o veritabilă experiență metafizică întrucât te pune în con- 
tact cu „esenţa intimă a vieţii“.! Singurele sinucideri autentice sunt 
cele care au ca motivaţie iubirea. Suferința din iubire poate avea o 
încărcătură tragică ce dinamitează limitele obișnuite ale persona- 
lităţii. Ceea ce o face să fie o experienţă metafizică nu este atât res- 
pingerea iubirii, neîmpărtășirea sau înșelarea dragostei — motive 
constante pentru suferința din dragoste obișnuită — ci incapacitatea 
de a iubi, incapacitate rezultată la rândul ei din lipsa naivităţii — 
condiție necesară a iubirii. Cu toate că psihologul-filosof Cioran 
înțelege foarte bine „mecanismul“ iubirii — sau poate tocmai de 
aceea — nu-l poate face să funcționeze și în cazul său. Salvarea 
prin iubire este o promisiune pe cât de seducătoare, pe atât de 
imposibilă pentru cel bolnav de spirit. Marea promisiune a iubirii 
constă în a se pretinde o experiență metafizică pozitivă. Altfel spus, 
iubirea promite să ducă la o depășire a tărâmului aparenţelor și a 
„barierelor individuaţiei“ înspre esenţialitate și comuniune. Pro- 
mite să suspende neantul temporalităţii şi să instaureze domnia 
clipei, a prezentului, deci a ființei. Iubirea pare, așadar, o intrare în 
substratul metafizic al timpului, în clipă. Multe din rândurile scrise 
de Cioran despre iubire în prima sa carte lasă impresia că ia în 
serios această posibilitate de experiență metafizică pozitivă. Merge 

146 „Existenţial și ontologic, sărutul te apropie mai mult de esenţa intimă a 
vieţii decât o reflexiune îndelungată și complicată. Căci nu prin forme și categorii 
se ajunge la realitățile esenţiale. Și dacă ajungi la acestea în mod inconștient şi 
naiv, ai pierdut ceva? Numai când ești conștient simți cât ai pierdut. Nu cred 


ca esenţa și intimitatea vieţii să fi rămas un bun pierdut pentru aceia care nu 
s-au aventurat pe căile spiritului.“ (Ibidem, p. 130.) 
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până acolo încât să considere iubirea dintre bărbat și femeie forma 
originară a oricărei alte iubiri. Iubirea de Dumnezeu, de natură, 
de artă sunt forme derivate și deviate din această formă originară. 
Entuziasmul însuși, pentru care Cioran are o deplină admiraţie, este 
iubire desexualizată. Nu credinţa în Dumnezeu sau iubirea Lui, 
nici aspiraţia spre Unul, nici dorul romantic de refacere a unității 
primordiale nu sunt mai „originare“ și nici mai „valoroase“ decât 
iubirea dintre bărbat și femeie.!” Cioran refuză să (des)considere 
iubirea dintre bărbat și femeie — în buna tradiţie metafizică — 
drept un exemplu de iluzie efemeră, drept o înșelătorie sau orbire 
pusă la cale și pusă în slujba perpetuării speciei. Această cale se 
dovedește însă impracticabilă pentru aceia care au apucat deja „pe 
căile spiritului“, căci în psihologia cioraniană sentimentul opus 
iubirii nu este ura, ci tristețea. Acela care nu are acces la eternita- 
tea clipei experimentată prin iubire încearcă — în mod disperat și 
imposibil — să o atingă prin trăirea în prezentul hedonic. Carpe 
diem devine deviza aceluia care nu are suficientă naivitate pentru a 
trece prin iubire dincolo de timp. Acesta nu mai poate pătrunde în 
regnul ființei decât prin donjuanism, hedonism sau viciu. Pătrun- 
dere iluzorie, surogat metafizic, „mântuire de mântuială“. Oricum, 
donjuanismul este obligatoriu pentru cel care, aflându-se pe calea 
disperării, nu mai poate iubi, în mod naiv, o singură femeie. Numai 
„înțeleptul“, adică acela care — nefiind nici naiv, nici disperat — 
candidează la poziţia de imbecil, poate recomanda „uciderea dorin- 
tei“. Uciderea dorinţei este în cazul oamenilor naivi imposibilă, 


147 „Fericiţi sunt aceia care pot trăi în moment, care pot trăi prezentul 
absolut, pe care nu-i interesează decât beatitudinea clipei și încântarea pentru 
veșnica prezenţă și eterna actualitate a lucrurilor. Și nu se atinge în iubire 
absolutul momentului? Nu este inconștienţa din iubire adevărata trăire a clipei? 
Nu depășește adevărata iubire temporalitatea?“ (Ibidem, p. 136.) 
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iar în cazul celor aflaţi pe căile spiritului — inacceptabilă. Unii se 
află într-o solidaritate intimă cu viaţa, care este „oarbă, iraţională“, 
ceilalți știu că uciderea dorinţei nu poate fi cerută decât în numele 
unui adevăr unic. Dar ei mai ştiu și că un asemenea adevăr, ade- 
vărul singular, adevărul absolut nu există, încât efortul înțelepciu- 
nii — care numai un asemenea adevăr urmărește — este zadarnic: 
există doar o pluralitate de adevăruri a căror savoare este dată de 
neliniștea și vitalitatea din care provin.!% Iubirea omului tragic este 
agonică, disperată, absurdă. 

Presentimentul nebuniei. Apare ca urmare a experienţelor „mari 
şi capitale“. Greu de definit, presentimentul nebuniei numește 
senzaţia pierderii individualităţii într-un universal omogen. Dar 
nu este acest lucru de dorit, se întreabă Cioran, mirându-se şi 
el de ce îl găsește atât de îngrozitor. Nu e nebunia o formă de 
extaz, o cufundare totală în „conținuturile iraționale ale vieţii“, 
o trăire într-un prezent continuu al duratei, nu este nebunia rea- 
lizarea unei filosofii bergsonian-cioraniene ca mod de viaţă? În 
faţa unei asemenea întrebări, Cioran preferă să dea un răspuns 
ocolit, compus cu multă precauţie. Într-adevăr, urmarea a tot ce 
s-a spus până acum ar fi că scufundarea în irațional este țelul spre 
care tinde metafizicianul din Pe culmile disperării. Dar cu toate că 
nebunia poate fi ceva de dorit, te îngrozește presentimentul nu 
atât al nebuniei, cât al momentelor de luciditate în care îţi dai 
seama că ești nebun. Cioran distinge două forme de nebunie: o 


148 „Apreciez numai adevărurile vitale, organice și spermatice, fiindcă ştiu 
că nu există adevăr, ci numai adevăruri vii, fructe ale neliniștii noastre. Toţi 
oamenii care gândesc viu au dreptate, deoarece nu există argumente hotărâtoare 
împotriva lor. Și chiar dacă ar fi, ele nu pot fi doborâte decât prin uzare. Că mai 
sunt oameni care caută adevărul, nu pot avea decât regrete. Sau înțelepţii n-au 
înţeles nici acum că adevărul nu poate să existe?“ (Ibidem, p. 136.) 
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nebunie tristă și o nebunie veselă și, dacă ar fi să o aleagă pe cea 
care i se potriveşte cel mai bine, nu ar ezita niciun moment: ar 
alege-o pe cea care să-i permită să râdă de dimineaţa până seara, 
fără obsesii și fără probleme. Cum nu e deloc sigur că o aseme- 
nea stare de nebunie veselă este permanentă, accesele de bună 
dispoziţie fiind urmate de grave și insuportabile crize depresive, 
Cioran respinge acest „extaz luminos“, opunându-i însă propria 
sa dorinţă de ieşire din sine: „Aş vrea însă o baie de lumină caldă 
care să răsară din mine și să transfigureze întreaga lume, o baie 
care să nu semene încordării din extaz, ci să păstreze un calm de 
eternitate luminoasă. Departe de concentrarea extazului, ea să 
se asemene cu ușurința grației și cu căldura zîmbetului. Întreaga 
lume să plutească în acest vis de lumină, în această încântare de 
transparenţă și imaterialitate. Să nu mai existe obstacol și materie, 


formă și margini. Și într-un asemenea cadru să mor de lumină“.'” 


6. Renunţarea — soluție iluzorie sau impracticabilă 


Deși secțiunea dedicată renunțării în Pe culmile disperării se 
deschide printr-o trimitere explicită la Buddha, Cioran aminteşte 
imediat și versiunea creștină a renunțării. Indiferent de formele 
în care se întrupează — despărțite de continente și de secole — 
renunțarea este un tip de experiență sau mai curând rezultatul 
unor experienţe lăuntrice care prezintă un mai mare interes decât 
faptul propriu-zis al renunţării. 

Altfel spus, renunţarea este o „expresie“, o obiectivare, o exte- 
riorizare a unor procese lăuntrice. Dar Cioran ne lasă să înțelegem 
că orice exteriorizare este sortită să dea greş, să cadă pe lângă ceea 


1% Ibidem, p.31. 
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ce încearcă să manifeste sau să exprime, iar renunţarea — renun- 
tarea ca act — nu face excepție de la această regulă. Renunţarea 
este o asemenea intervenţie intelectuală în miezul experiențelor 
metafizice, o încercare „disperată“ de a organiza haosul non-inte- 
lectual al acestor experiențe. Renunţarea — așa cum este ea pre- 
scrisă, recomandată, normată de religii precum creştinismul şi 
budismul — nu e decât nebunie organizată.!% 

Deși îi atrage atenţia ca rezultat al „unei îndelungi dureri“, 
renunţarea este respinsă de Cioran din trei perspective diferite. 

Un prim motiv pentru care Cioran respinge renunţarea în ver- 
siunea ei clasică este că permite contaminarea suferinței cu orgo- 
liul. Deşi provine din suferință, în timp autenticitatea suferinței 
diminuează lăsând locul manifestării orgoliului și dispreţului. 
Făcută cu poză şi cu zgomot, renunțarea aceasta este o renun- 
tare „răzbunătoare“ al cărei obiect este constituit din plăcerile și 
voluptăţile celorlalți oameni prinși de farmecul iluzoriu al lumii. 
Renunţarea are două surse: conştiinţa efemerităţii tuturor lucru- 
rilor și dorinţa de eliberare de sub spectrul „nașterii, bătrâneţii 
și morţii“. Or, tocmai orgoliul și disprețul cu care sunt privite 
plăcerile comune ale lumii zădărnicesc tendinţa spre eliberare 
şi lasă procesul renunţării la jumătatea drumului. Budismul și 
creștinismul rămân pe piscurile orgoliului înălțat de suferință, 
de unde privesc cu invidie şi răzbunare la cei rămași jos. „Budis- 
mul și creștinismul sunt o răzbunare şi o invidie a suferinzilor.“ 


15 „Gândul renunţării este atât de amar, încât este de mirare cum omul a 
ajuns să-l conceapă. Cine n-a simţit în momentele de amărăciune și de tristeţe 
un fior rece prin tot corpul, o senzaţie de părăsire și de ineluctabil, de moarte 
cosmică și de neant individual, de vid subiectiv și neliniște inexplicabilă, acela 
nu cunoaște preliminariile groaznice ale renunţării, rezultate ale unei îndelungi 
dureri.“ (Ibidem, p. 125.) 
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Pentru a fi completă, încheiată, renunţarea ar trebui să fie înso- 
țită de o suspendare a judecății: cei care nu renunţă, aceia prinși 
de mrejele iluzorii ale lumii se află pe același plan, nu sunt cu 
nimic mai prejos decât aceia care au renunţat. Piscul unui munte 
precum cel al renunţării se consideră a fi fost cucerit doar dacă 
a fost şi coborât: renunţarea este completă abia după ce valoa- 
rea renunţării este ea însăși negată, laolaltă cu orice ierarhizare 
axiologică şi ontologică a lumii. 

Un al doilea motiv pentru care renunţarea trebuie respinsă 
este că se dovedește ineficace câtă vreme promisiunea eliberării 
conținută în ea rămâne mereu neîmplinită. Pustnicii mor la fel 
ca laicii, ceea ce înseamnă că „eliberarea de moarte“ este doar 
un cuvânt gol.!5! Dar nici de viaţă nu se pot elibera câtă vreme 
schimbă un tip de iluzii pe un altul.” 

În sfârşit, cel de-al treilea motiv pentru care renunțarea este 
nerecomandabilă ține mai curând de raţiuni topografice și climate- 
rice: în zilele noastre și în ținuturile noastre e greu de găsit un deșert 
în care să ne retragem.” Nu-ţi rămâne la dispoziţie decât pustiul 
lăuntric care dacă s-ar materializa, „ne-ar copleşi prin imensitatea 


151 „Din moment ce eu prin renunțare și singurătate nu pot câștiga efectiv 


eternitatea, ci mor ca absolut toți ceilalți, de ce să disprețuiesc și de ce să numesc 
calea mea cea adevărată?“ (Ibidem, p. 124.) 

15 „Nu recomand nimănui renunţarea, fiindcă gândul instabilității nu se 
poate depăși decât de puţini, în pustie. În deșert, ca şi în societate, instabilitatea 
lucrurilor ţi se oferă cu aceeași aromă dureroasă. Când te gândești că nimic nu 
s-a ales de marii singuratici și că iluziile lor au fost mai mari decât ale celor naivi 
sau ignoranți!“ (Ibidem, p. 125.) 

15 „Dar cum să renunţi? Unde să te duci, pentru a nu renunţa deodată, deși 
numai această renunțare are valoare? În mediul și clima noastră, nu mai avem 
avantajul pustiului exterior, ci numai al unuia interior. Nu avem cadrul pentru 
renunțare. Neputând sta liberi sub soare, fără alt gând decât al eternității, cum 
o să devenim sfinţi sub acoperișuri? Este o dramă specific modernă aceea de a 
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lui“. Orice materializare a ceva lăuntric ţine mai curând de efortul 
Danaidelor de a umple un vas fără fund. Omului modern nu îi mai 
rămâne decât sinuciderea ca modalitate de renunțare. Dar sinuci- 
derea nu este o variantă posibilă, luată în calcul de Emil Cioran. 


7. Suferinţa nu se rezolvă, ci se dizolvă: 
câteva tipuri de extaz 


Cartea amăgirilor aduce prima sistematizare a tipurilor de extaz în 
care agonia suferinţei își poate găsi un liman, este vorba de extazul 
muzical, extazul mistic şi extazul erotic. Ulterior, acestor tipuri de 
extaz li se vor mai adăuga extazul politic și extazul poetic. Extazul 
muzical înseamnă „spargerea oricărei granițe care separă lumea de 
eu“.15 Alternativă la extazul mistic, extazul muzical duce dincolo 
de conflictul subiect-obiect, eu-lume prin „reducerea substanţei“ 
proprii la „ritm pur“, prin dizolvarea într-un „avânt melodios“ și 
într-o „caldă şi sonoră comuniune universală“.!% Ideea permanen- 
tizării extazului prin moarte este imediat evocată. A permanentiza 
starea extatică devine una dintre cele mai mari ambiţii ale omului 
tragic: totul e să nu revii în relativ, să tai căile de legătură cu lumea 
relativului, să „tragi podul de la mal“. Moartea în clipa extazului 
muzical este moartea cea mai fericită pentru că este, de fapt, o imer- 
siune în „curentul imanent și organic al vieţii“, acolo unde „auzi 
viaţa.“1% Bucuria de a muri — şi regretul de a nu muri — le putem 
întâlni și în iubire. Faptul că bucuria de a muri există doar în clipele 


nu putea renunţa decât prin sinucidere. Dar dacă deșertul nostru lăuntric s-ar 
materializa, nu ne-ar copleși imensitatea lui?“ (Ibidem, p. 125.) 
15 Emil Cioran, Cartea amăgirilor, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 6. 
155 Ibidem, p. 7. 
156 Ibidem, p. 8. 
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de extaz se explică prin aceea că doar în cadrul acestora poți rea- 
liza unicitatea clipelor, ireversibilitatea lor, noutatea lor absolută.15 
Moartea voluptuoasă este moartea în clipă. Această oprire a clipei 
trebuie înțeleasă într-un mod adecvat pentru a înțelege și poziţia lui 
Cioran referitoare la timp și la eternitate. Nu este vorba de saltul din 
dimensiunea clipelor care curg în dimensiunea clipei statornice, din 
nunc fluens în nunc stans, ci mai degrabă invers. Extazul și moartea 
extatică se referă la a reuși menţinerea în durată, în curgerea ei, în 
fluiditatea, în continuitatea ei permanent nouă și înnoitoare. Exta- 
zul de care vorbeşte Cioran îl putem înțelege mult mai bine dacă 
ne gândim la Bergson, decât la Boethius. Clipa în care se fixează 
extaticul lui Cioran nu este ea însăși stabilă, ci fluidă, evanescentă, 
în sensul cel mai propriu curgătoare.15 

De acest lucru ne convinge respingerea sfințeniei ca soluţie a 
suferinţei.!* Regretului de a nu muri (și bucuriei de a muri) îi 


157 Nu sunt acestea și atributele duratei bergsoniene? Trebuie amintit că 
epoca în care Cioran scrie Cartea amăgirilor este aceeași în care se află la Berlin 
pentru a studia „funcţia gnoseologică a extazului“. 

15 „În muzică și în iubire sunt numai senzaţii unice; cu toată ființa îţi dai 
seama că ele nu se vor mai putea reîntoarce și regreți din tot sufletul viaţa de 
fiecare zi la care vei reveni după ele. [...] În momentul în care am concepe 
reversibilitatea stării muzicale și erotice, când ne-am pătrunde organic de ideea 
mai putea vorbi de bucuria de a muri, ci am reveni la sentimentul imanenţei 
morţii în viaţă, care nu face din aceasta decât un drum spre moarte. Ar trebui 
să cultivăm stările unice, stările pe care nu le mai putem concepe și simţi 
ca reversibile, pentru a ne găsi o moarte în voluptăţi.“ (Emil Cioran, Cartea 
amăgirilor, ed. cit., pp. 8-9.) 

15 Premisa saltului „muzical și erotic în moarte” este dată de suferința unei 
singurătăţi metafizice, rezultată în urma procesului de individuare și informare a 
vieții: „Blestemată fie clipa în care viața a început să ia o formă și să se individueze; 
căci de atunci a început singurătatea ființei și durerea de a fi numai tu, de a fi 
părăsit. [...] De când viaţa a vrut să fie mai mult decât simplă potenţialitate și s-a 
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răspunde o altă stare: fericirea de a nu fi sfânt. Sfinţenia este oprire 
a „cursului vieţii“, „stagnare lăuntrică“, „încetare organică“.160 
Dacă în extazul muzical „auzim viaţa“, în sfinţenie ne doare „tăce- 
rea vieții“.1€! Sfinţenia este „reflux“ al vieţii, retragere a vieţii, 
starea „în care omul continuă a trăi după ce viaţa s-a retras din 
el, ca o apă dintr-o mare“.1% Suferinţa nu se rezolvă prin sfințe- 
nie sau înțelepciune întrucât nu există soluţii teoretice ale sufe- 
rinţei și nici consolări posibile pentru cel care suferă. Sfințenia 
nu îndepărtează suferinţa vieții, ci îndepărtează viața şi odată cu 
ea suferinţa ce îi este proprie. Suferința nu-și găsește o rezolvare 
nici în înţelepciune, nici în sfințenie, întrucât acestea sunt ani- 
hilări ale vieţii, ci doar o dizolvare în extazul vieţii. Suferinţa nu 
poate fi recompensată prin sfințenie, ci printr-un fel aparte de „a 
muri“.15% E vorba de o „moarte de lumină“, adică „o beatitudine, 
un extaz'“1%* provenit din „regresul“ la viaţa „pură“ unde totul 
este „ritm“, „vibraţie“ şi „ritm“. Inflexiunile bergsoniene și intui- 
ţioniste sunt străvezii în descrierile pe care Cioran le face acestor 
intruziuni extatice în esenţa vieţii. Elementul central al acestor 
descrieri este elanul, termen care revine extrem de des pe parcur- 
sul Cărții amăgirilor.!55 Elanul vieţii despre care vorbeşte Cioran 


actualizat în indivizi, de atunci s-a născut teama de unicitate și frica de a fi singur, 
iar dorinţa fiinţei individuale de a depăși acest proces nu exprimă decât fuga de 
singurătate, de singurătatea metafizică, în care te simţi părăsit nu numai în câteva 
elemente, ci organic și esenţial, în natura ta.“ (Ibidem, p. 10.) 

160 Ibidem, p. 12. 

161 Ibidem. 

162 Ibidem. 

16 Ibidem, p. 13. 

164 Ibidem. 

165 Nu mai puţin de 50 de ori. În Pe culmile disperării apare de 28 de ori, iar în 
Schimbarea la față a României de 20 de ori. Primele patru cărţi ale lui Cioran par să 


HORIA PĂTRAȘCU 


125 


este un alt nume al elanului vital. Acest elan este în cel mai înalt 
grad creator în așa fel încît imersiunea în el este de esență demi- 
urgică; dansul, ondulaţia, ritmul şi graţia sunt imagini care revin 
deopotrivă la Cioran și la Bergson. 


8. Cei doi poli ai suferinţei și cele două feluri 
de „a muri“ 


Suferinţa are doi poli — unul deprimant și unul excitant. A te 
lăsa pradă acțiunii deprimante a suferinţei este una din cele mai 
puternice tentaţii pe care le poate resimţi omul care suferă, omul 
tragic. A te lăsa pradă acestei tentaţii înseamnă a muri — în sensul 
negativ al morţii: a muri „la rece“, lăsând viața să se retragă din 
tine, încremenind în resemnare și în vid lăuntric. Pentru a evita 
o asemenea cădere, eroul tragic are la îndemână o singură cale, 
metoda agoniei. Suferinţa trebuie potenţată, augmentată, împinsă la 
extrem pentru a contrabalansa atracţia polului „deprimant“. Erois- 
mul omului tragic devine manifest, crede Cioran, tocmai în această 
rezistență pe care el o opune atracției tristeţii; prin metoda ago- 
niei el îndepărtează tentaţiile morții prezente în suferință printr-o 
suferinţă și mai mare. Potenţarea suferinței nu lasă viaţa să se 
stingă, să împietrească sub acţiunea constantă și demoralizatoare 
a polului minus al suferinţei. Metoda agoniei nu rămâne o simplă 


fie scrise dintr-o suflare (în trei ani!) și stau în siajul unui intuiționism programatic, 
din care Cioran își propune în două rânduri să facă obiectul unei teze de doctorat. 
Comparativ, în Amurgul gândurilor — carte apărută în 1940, după o „pauză“ de 
trei ani și care nu scade probabil doar frecvenţa publicării de până atunci, de o 
carte pe an, ci și intensitatea influenţei bergsonismului — cuvântul „elan“ apare 
o singură dată, iar în Îndreptar pătimaș — scrierea care face trecerea spre perioada 
franceză de creaţie, exercițiu stilistic ce se întinde pe perioada a cinci ani și care a 
rămas inedită cincizeci de ani — nu-l întâlnim amintit nici măcar o singură dată. 
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abstracțiune; concret, Cioran prescrie autoflagelarea pentru o ase- 
menea schimbare de proporţii a sensului suferinței.!% Rezultat al 
unui ascetism răsturnat, autoflagelarea prescrisă de Cioran nu este 
efectuată pentru a te sustrage tentațiilor vieţii, ci tentaţiilor morții; 
nu pentru, ci împotriva renunţării; nu pentru a-ți ucide instinctele, 
ci pentru a le trezi. Metoda agoniei împinge și ea suferința spre 
moarte, dar e vorba despre sensul pozitiv al morții, despre „moar- 
tea în flăcări“, „la temperaturi înalte“, care moarte nu este altceva 
decât numele apofatic al vieții înseși. Moartea ca paroxism al vieţii 
îndepărtează moartea ca încremenire a vieții. Atingându-și apo- 
geul, o asemenea agonie se confundă cu extazul. 

O altă „procedură“ a autotorturii „metafizice“ (căci nu este 
ascetică, religioasă) descrise de Cioran se referă la înfometare. 
Atracţiei gravitaționale a tristeţii din suferinţă trebuie i se opună 
elanul ascensional, forța levitațională pe care ni le dă practica 
înfometării. Tristeţea te trage în jos, înspre pământ, în vreme ce 
imaterialitatea foamei te înalță spre propriile culmi.1% Tristeţea 


166 „Excită toate organele, îmbată-le în dureri noi și învinge atracţia spre 
întuneric din suferinţă, cu suferințe și mai mari. Un bici poate să scoată 
dintr-o moarte mai multă viață decât nu știu câte voluptăţi. [...] O asemenea 
biciuire se deosebește esenţial de autoflagelările ascetice. Ascetul se biciuiește 
pentru a scăpa de tentaţiile vieţii; iar noi ca să scăpăm de tentațiile morții. 
Unii o fac pentru renunțare; alții împotriva renunțării.“ (Cartea amăgirilor, 
ed. cit., p. 15.) 

167 „Trebuie stabilite metodele unei noi asceze, care să nu ne zboare spre 
Dumnezeu, ci spre propriile înălțimi de care ne-au îndepărtat adâncimile 
tristeților noastre. [...] Dacă tristeţea te atrage înspre pământ, înspre un elementar 
material, obscur şi adânc, imaterialitatea foamei te aruncă într-un arbitrar 
total, într-o fantezie și într-un joc fascinator de planuri, de o iresponsabilitate 
încântătoare. Ce plăcere să poţi fi atât de sus încât să nu mai poţi gândi nimic; ce 
voluptăți rare să poți uita totul într-o beţie pe culmi și ce farmec să te părăsească 
durerile în aceste ascensiuni.“ (Ibidem, p. 20.) 
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se convertește în bucurie, căci „aici încep bucuriile oamenilor 
trişti: când nu mai sunt ei, când şi-au uitat tristețile“.1% Senti- 
mentele cele mai autentice ale noastre provin dintr-un „fond de 
tristeţe“ existent în om, fără legătură cu determinantele exte- 
rioare, e vorba de „tristețea de a fi, care este adevărata tristeţe 
metafizică“.1% Ea provine din „existenţa noastră ca atare, din 
natura intrinsecă a fiinţei“. De aceea a lupta împotriva ei și împo- 
triva atracției pe care o exercită continuu este totuna cu „a lupta 
împotriva ta însuţi“.170 

Toate acestea culminează în experienţa „confuziei interioare“, 
experienţă a totalității și actualităţii proprii în care stările opuse 
converg, trec una în alta, se împacă, sunt simultane. Este o coin- 
cidentia oppositorum la nivel afectiv, în care tristeţea, bucuria, dis- 
perarea și exaltarea se contopesc într-un același tot, lăsându-te 
să încerci un „extaz al bucuriei și al tristeții“. Cei doi poli ai sufe- 
rinţei — deprimant şi excitant — nu se mai opun, ci reușesc să se 
contopească într-unul și același extaz.!7! 

Metoda agoniei este eficientă întrucât, dintre toate experi- 
enţele posibile, experienţa suferinţei este cea mai „transforma- 
toare“. Prin suferință, omul devine altul întrucât o suferință 
„mare şi durabilă afectează fondul intim al fiinţei“. De aceea 
impunerea suferinței ca mijloc de transfigurare se poate dovedi 
oricând deosebit de utilă. Deja amintită în Pe culmile disperării, o 
asemenea proprietate a suferinţei revine în Cartea amăgirilor şi 
reprezintă elementul-cheie al reţetei de transfigurare a poporu- 
lui român din Schimbarea la față a României. O ţară neînsemnată, 


168 Ibidem. 

16 Ibidem, p. 26. 

170 Ibidem. 

171 Cf. Cartea amăgirilor, ed. cit., p. 21. 
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precum România, poate fi transfigurată în primul rând prin adu- 
cerea populaţiei într-o stare de suferință agonizantă.!?? 

Suferinţa începe, potrivit lui Cioran, de la melancolie, trece 
prin tristeţe și culminează în disperare. Plictiseala este cunos- 
cută foarte rar de către omul care suferă întrucât, având o viaţă 
lăuntrică bogată, intensă, trăirile lui nu depind de prezența 
sau absenţa stimulilor externi. Numai oamenii superficiali, cu 
o viaţă interioară săracă cunosc plictiseala, pentru că oamenii 
superficiali nu suferă. Dacă ar suferi, suferința le-ar menţine 
viaţa la cote suficient de înalte încât să-i facă să-i privească altfel 
golurile.175 De ceva se plictiseşte totuşi şi omul care suferă: de 
propria lui suferință. Diferită de plictiseala obișnuită — pro- 
vocată de limitarea obiectului (pierderea interesului, uzura, 
etc.) — plictiseala de suferință este stârnită de inepuizabilul 
obiectului său. „A te sătura de inepuizabil, iată sensul plictise- 
lii de suferință.“174 

Părăsind planul filosofic, Cioran încearcă să răspundă întrebă- 
rii „de unde provine suferința“ pe un plan psihologic. De fapt, pe 
urmele lui Max Scheler, Cioran încearcă să afle ce anume susține 
din punct de vedere energetic suferinţa. Cum spiritul — fiind 
slab — are nevoie de psihic ca de un rezervor energetic, o experi- 
ență spirituală precum cea a suferinţei trebuie să își „împrumute“ 
energia tot din domeniul sufletescului. Așadar, la întrebarea „ce 


172 O prefigurare a acestei idei — dezvoltată pe larg în Schimbarea la față... — 
o întâlnim deja în Cartea amăgirilor: „Un popor întreg ar putea fi modificat 
prin suferinţă și neliniște, printr-un tremur continuu, chinuitor și persistent. 
[...] Dintr-un popor indolent și sceptic aș scoate foc printr-o teamă, printr-o 
neliniștire chinuitoare și o tortură arzătoare.“ (Ibidem, p. 25.) 

173 Ibidem, p. 30. 

174 Ibidem, p. 190. 
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ne face să suferim“, ce anume „activează“ suferinţa metafizică, 
răspunsul pare desprins dintr-o pagină din Freud: „Nu căutăm 
noi totul, fiindcă am pierdut ceva? O singură ființă ne-ar fi putut 
salva din drumul spre nimic“.!75 Originea „psihică“ a suferinţei 
noastre spirituale este o iubire nemanifestată, nerealizată. Această 
pierdere susține energetic saltul spiritual în absolut prin experi- 
ența suferinţei.!76 

Cioran — promotorul unui nihilism extatic („negaţiile care nu 
duc la extaz... înseamnă că nu și-au atins adâncimea în care se 
depășesc pe ele însele“177) diferenţiază extazele, preferându-l pe 
cel muzical celui erotic. În extazul erotic, voluptatea supremă 
coincide cu încetarea ei; maximul şi minimul coincid, plenitudi- 
nea şi deprimarea. Faţă de acest extaz, cel muzical are avantajul 
de a prelungi nedefinit apogeul, de a produce o continuă suspen- 
dare a clipei, a momentului maxim. De aceea din punct de vedere 
metafizic, extazul muzical este preferabil celui erotic. De aceea, 
pus să aleagă între muzică şi femeie este foarte probabil ca eroul 
metafizic să aleagă muzica.!78 

Nihilismul extatic este deopotrivă și un nihilism creator. Negaţia 
precede afirmația, distrugerea, creaţia: nefericirea este creatoare. 
Dacă gândirea se dezvoltă într-un gol de viaţă și într-un minus de 
avânt, ea nu poate fi anihilată decât într-un exces de elan. Elanul 


175 Ibidem, p. 40. 

176 „Care este începutul singurătăţilor noastre dacă nu o iubire care n-a 
putut să se reverse și care este hrana acestor singurătăți dacă nu atâtea iubiri 
închise numai în noi? Toată dorinţa noastră de absolut, de a deveni dumnezei, 
demoni sau nebuni, toată ameţeala în căutarea altor veșnicii și setea după lumi 
nesfârşite nu s-au născut din atâtea şi atâtea surâsuri, îmbrățișări şi săruturi 
neîmpărtășite și necunoscute?“ (Ibidem.) 

177 Ibidem, p. 61. 

178 Ibidem, p. 60. 
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vital trebuie să fie împins până la paroxism, până acolo unde creează 
o nouă viață. Culmea supremă a elanului vital este să creeze o nouă 
viaţă şi apoi un nou om.!” Dar pentru aceasta trebuie să simţi că 
mori de elan; iar „omul trebuie să moară; să moară omul din noi'.18 


Cioran distinge între trei atitudini posibile în faţa vieţii: atitu- 
dinea naivă, atitudinea tragică şi atitudinea teoretică. Adept al filo- 
sofiei vieţii, Cioran se raportează la viață ca la punctul cardinal 
care conferă valoare și semnificaţie oricărei înfăptuiri omeneşti. 
Urmându-l pe Ludwig Klages, Cioran situează ab initio o solidari- 
tate organică între om și viață. Este vorba de o epocă în care viaţa 
nu cunoscuse procesul de individuaţie, nu se separase încă de ea 
însăși în și prin indivizi. Separaţia intervine totuși, la un moment 
dat, din cauze mai mult sau mai puţin explicite. În câteva rânduri 
Cioran tinde să dea o explicaţie mai curând biologică: omul este un 
deficient al vieții, astfel încât, fatalmente, își compensează lipsurile 
prin cunoaștere și prin tehnică.!5! Odată produsă această ruptură, 
omul este exilat sau expulzat pentru totdeauna din interiorul vieții. 
Acest eveniment tragic are aceeași gravitate biblică cu a Căderii, a 
alungării din Paradis, a blestemului primordial. Cu toate acestea, 
există încă relicve ale stării paradiziace, fosile vii ale Edenului. Cel 
mai probabil Cioran este influenţat în această privinţă de Lucian 
Blaga, filosoful pe care-l consideră în această epocă de început a 
creaţiei sale, una din figurile de marcă ale României!*?. Lucian 
Blaga este gânditorul care a scos „paradiziacul“ dintr-o utilizare 


17 Ibidem, p. 78. 

180 Ibidem, p. 79. 

181 Emil Cioran, Antropologia filosofică, Craiova, Pentagon-Dyonisos, 1991, 
p. 40. 


182 Emil Cioran, Singurătate şi destin, Bucureşti, Humanitas, 1991, p. 219. 
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mitologico-poetică și l-a introdus într-o categorie gnoseologică. 
Corespondentul cunoașterii paradiziace îl reprezintă la Cioran ati- 
tudinea naivă, omul naiv. Concret, putem întâlni o asemenea atitu- 
dine manifestată de omul entuziast și optimist, a cărui plăcere de a 
trăi este spontană și firească. Aparţinând unei paradigme feminine, 
această atitudine este complet lipsită de simţ tragic. Prezentul este 
singura dimensiune a omului naiv, iar conținuturile iraționale ale 
vieţii sunt direct perceptibile de către el. Cioran îl așază mai ales 
sub semnul graţiei, al ondulaţiei, al vitalității. 

Cealaltă atitudine, atitudinea tragică în fața vieţii, le aparţine 
acelor oameni care cunosc drama individuării, a separării de viaţă. 
Pentru aceştia, legătura cu viaţa este întreruptă, ei fiind sortiți să 
trăiască dincolo de viaţă. La întrebarea ce anume provoacă separarea 
de viață, Cioran este cât se poate de tranșant: suferința. Nu contează 
în ce forme se produce sau ce anume o declanșează, important este 
un singur lucru: intensitatea acesteia. Cioran abordează separarea 
de viaţă atât din punct de vedere „filogenetic“, cât şi din punct de 
vedere „ontogenetic“. Evident, ontogeneza va reface în linii mari 
filogeneza, dar va avea și propriile note specifice. Astfel, dacă din 
punct de vedere filogenetic, omul a cunoscut un proces de indivi- 
duare din cauza unei slabe înzestrări, unei deficienţe vitale sau a 
unui gol al elanului vieţii, din punct de vedere ontogenetic, această 
deficiență primordială şi vagă capătă o determinare mult mai puter- 
nică sub numele suferinței. Pierderea legăturii cu elanul vieții — 
eveniment survenit în illo tempore şi care afectează întreaga specie 
umană — este refăcută de individ ori de câte ori se confruntă cu 
experienţa personală a suferinței. Prin suferință omul devine trans- 
cendent vieții, suferinţa îl proiectează pe individ dincolo de viaţă. 
Viaţa este pentru el obiectul unei aspirații imposibile. Fiind trans- 
cendent vieţii, singura modalitate de refacere a legăturii cu viața 
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este extazul. Cioran enumeră trei tipuri de extaz: extazul muzical, 
extazul erotic și extazul mistic. Toate cele trei tipuri de extaz sparg 
barierele individuației, refac legătura primordială cu fluxul vieţii, 
restabilesc un contact nemijlocit între om şi viață. Acest proces de 
dez-individuare, de anihilare a individualităţii nu poate fi parcurs 
decât de către acela care a făcut — printr-o maximă suferință — 
experiența maximei subiectivități. Experienţa extazului este des- 
chisă doar pentru acela care a parcurs toate treptele „agoniei“. La 
capătul unei suferințe — trăite intens, conştient și neresemnat — 
se produce saltul metafizic care proiectează individul dincolo de 
individualitate: extazul. 

Termenul neresemnat trebuie subliniat deoarece, ne avertizează 
Cioran, există doi poli ai (şi două efecte ale) suferinței: unul depri- 
mant şi unul excitant. Suferinta ne îndepărtează de viață, deci efectul 
ei imediat și natural este unul deprimant. Suferinţa slăbeşte dorința 
de a trăi, predispune la lehamite și mai ales la renunțare. Parado- 
xal, tot suferința — dacă ştim cum să acționăm asupra ei — poate 
reprezenta o sursă de potenţare a vieții; suferința poate fi conver- 
tită într-o sursă de vitalitate. De fapt, aici se concentrează între- 
gul eroism al atitudinii tragice: în capacitatea de a rezista, de a te 
opune efectului deprimant al suferinţei, în capacitatea de a trans- 
forma — alchimic — materia grea a suferinţei în materia subtilă a 
bucuriei, în capacitatea de a converti disperarea în beatitudine. Cel 
care a atins punctul maxim al disperării („culmile disperării“) poate 
cunoaște trecerea spre culmile beatitudinii, întrucât marile trans- 
figurări nu se fac decât pe culmi.!% Singura posibilitate pe care o 


18 „Dar ca să ajungi la accesul luminii totale, la extazul absolutei splendori, 
pe culmile şi limitele beatitudinii (subl. mea), dematerializat de raze și purificat de 
seninătăți, trebuie să fi scăpat definitiv de dialectica luminii și a întunericului, să 
fi ajuns la autonomia absolută a întâiului termen. Dar cine poate avea o iubire 
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are omul tragic de a cunoaște beatitudinea este prin durere, prin 
suferință. Metoda prin care se obţine trecerea de la polul depri- 
mant al suferinţei la polul excitant al suferinței este agonia. Corect 
urmată, metoda agoniei are ca punct final obținerea extazului, 
restabilitea conexiunii cu viaţa. Pe scurt, metoda agoniei înseamnă 
a folosi toate mijloacele prin care poţi excita suferința, prin care îi 
poți transforma energia negativă într-o energie pozitivă. Acesta 
este marea contribuţie terapeutică al lui Cioran şi aici este miezul 
a ceea ce el însuși consideră a fi contribuţia sa filosofică absolut 
originală.!% Cum se poate transforma o mare negaţie într-o mare 
afirmaţie, cum se poate trece de pe culmile disperării pe culmile 
beatitudinii, cum poți transfigura întunericul în lumină şi cum 
poți preschimba haosul în ordine — acestea toate sunt întrebări 
la care Cioran crede că a găsit un răspuns prin metoda agoniei.1%5 

E adevărat că suferința ne separă de viaţă, dar ne separă de 
viața deja separată de elanul vieţii și astfel reface de fapt legătura 
cu viaţa. Suferinţa neagă lumea, dar neagă o lume care la rândul 
ei neagă viaţa, şi restabileşte o legătură cu lumea primordială a 
vieţii. Suferinţa distruge, dar o face numai pentru a curăța tere- 
nul, pentru a restabili nivelul zero, nivelul iniţial de la care poate 
fi reconstruit totul, nimicul pre-creator. În acest sens, suferinţa 
are o semnificație demiurgică: cel care suferă devine creator al 
unei noi lumi. 


atât de mare?“ (Emil Cioran, Pe culmile disperării, Bucureşti, Editura Humanitas, 
1990, pp. 202-203.) 

18 „Nu pot aduce nimic în această lume, căci n-am decât o metodă: metoda 
agoniei. Vă plângeţi că oamenii sunt răi, răzbunători, nerecunoscători sau 
ipocriți? Vă propun eu metoda agoniei prin care veți scăpa temporar de toate 
aceste defecte. Aplicaţi-o fiecărei generaţii și efectele vor fi imediat vizibile. 
Poate în felul acesta pot deveni și eu folositor umanității!“ (Ibidem, pp. 21-22.) 

185 Emil Cioran, Cartea amăgirilor: Bucureşti, Editura Humanitas, 1991, p. 128. 
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Cine nu înțelege însă decât pe jumătate rostul suferinţei, riscă 
să rămână la jumătatea drumului său. Mai rău, suferința poate 
accentua ruptura cu viața, împingând-o până la limita extremă a 
înstrăinării. Cel care suferă nu mai are atunci niciun acces la viață, 
nici măcar în ipostaza ei de aparenţă, de umbră a unei umbre. 
El rămâne să cunoască doar moartea la rece, moartea unei negre 
melancolii, moartea unei renunţări epuizate. Pentru a te opune 
acestor tentaţii ale morţii, prezente în orice suferință, e bine să 
urmezi — crede Cioran — prescripţiile unui „ascetism pe dos“. 
Chiar dacă practicile acestuia sunt întru totul similare ascetismu- 
lui propriu-zis, rostul lor complet diferit le face să aibă o finalitate 
opusă. Trei dintre aceste practici ascetice îi rețin atenţia lui Emil 
Cioran: înfometarea, autoflagelarea, deprivarea de somn (insom- 
nia). Dacă asceţii practică aceste penitenţe pentru a se îndepărta 
de tentaţiile vieţii, ascetul cioranian le va practica pentru a se 
îndepărta de tentaţiile morţii, prezente în suferință. Ascetismul 
mistic le cultivă pentru a obţine eliberarea de viaţă, ascetul cio- 
ranian, pentru a obține eliberarea de moarte.1% 

În sfârșit, cea de-a treia atitudine în faţa vieţii este adoptată de 
către gânditorii impersonali, de către filosofi sau înţelepţi, pe scurt 
de către toți aceia situaţi la egală distanţă de resimţirea bucuri- 
ilor naive ale vieţii, ca şi de resimţirea tragismului ei. Îndeosebi 
imaginea scepticului este invocată de Cioran ca fiind definitorie 
pentru acest tip uman. Scepticismul ca îndoială cerebrală, neim- 
plicată, rece este o atitudine respinsă puternic de către Cioran, 
cel puţin în prima perioadă (românească) a creaţiei sale. Îndo- 
iala intelectuală, detașarea, distanţa, neutralitatea, obiectivita- 
tea, ironia sau sarcasmul sunt notele caracteristice ale acestei 


186 Ibidem, p. 15. 
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atitudini manifestate în genere de către „oamenii fără destin“. 
Pentru aceștia, problema suferinței nu se pune în termenii speci- 
fici atitudinii tragice. Nefăcând experienţa suferinţei autentice, 
gânditorul impersonal va privi suferința într-un mod teoretic, 
inautentic, complet fals. Pentru acesta suferința este comunicabilă, 
comună, consolabilă şi dezirabilă. Omul teoretic, omul abstract va 
face din suferință obiect de teodicee, găsind justificări prezenţei 
suferinței în lume, justificări ce vizează atât motivaţia, cât și fina- 
litatea acesteia. Omul teoretic compară suferințele (pe care omul 
tragic le priveşte, pe drept cuvânt, ca fiind incomparabile) şi, mai 
mult decât atât, are o perspectivă socială, şi nu una metafizică, 
asupra suferinţei. În vreme ce pentru eroul tragic suferința este 
văzută ca eternă, imanentă și incurabilă, iar mizeria umană nu e 
decât reflexul acestei suferințe metafizice, gânditorul abstract nu 
are acces decât la aspectul social al problemei suferinţei. Mizeriei 
umane îi sunt prescrise de către gânditorul abstract diferite soluţii 
sociale de tip revoluţionar. Eroul tragic va reacționa la prezența 
suferinței umane, a mizeriei, în primul rând prin anumite senti- 
mente metafizice, cum ar fi: mila, iubirea de oameni și, în pofida 
tuturor aparenţelor, iubirea de viaţă. Cioran lasă totuşi deschisă 
o posibilitate spre autenticitate și gânditorului abstract. Această 
posibilitate este însă reprezentată tocmai de experienţa suferinței. 


Ideile despre iubirea de oameni, milă și iubirea de viață revin 
atât de des în primele cărți ale lui Cioran, încât este de mirare că 
ele nu au fost observate și discutate, preferându-se imaginea unui 
pesimist care doar „bârfește“ viaţa și universul, fără să propună 
nicio soluţie, nicio cale de urmat, niciun mod de a trăi. Or, tocmai 
aceste idei sunt evidente soluții de ordin terapeutic, practic, date 
marii probleme a suferinței umane. 
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Prima lui carte, Pe culmile disperării, se încheie cu un elogiu 
adus iubirii de oameni, văzută ca fiind singura salvare a celui 
care suferă în gradul cel mai acut.!% Disperarea se transformă în 
beatitudine odată cu dobândirea iubirii de oameni. De asemenea, 
în Cartea amăgirilor, iubirea şi mila revin ca „soluţii“ metafizice la 
probleme metafizice „insolubile“. E infinit mai suportabil, spune 
tânărul Cioran, să suferi o nedreptate decât să-i faci tu altcuiva o 
nedreptate. Cuvinte stranii dacă le suprapunem peste imaginea 
cuiva descris permanent în culorile mizantropiei și ale pesimis- 
mului. 

Deși mila ordinară, obișnuită, este respinsă în aceeași Carte 
a amăgirilor, tocmai întrucât designează treapta cea mai de jos a 
iubirii, mila metafizică — mila care te cuprinde nu atât în faţa 
unei anumite suferinţe, ci mila provocată de infinitul suferinţei 
umane este unul din sentimentele metafizice nobile pe care 
eroul tragic le trăiește. Dacă în mila obişnuită, simțim o anu- 
mită satisfacţie că nu suntem noi în locul celui care ne stârnește 
compasiunea, în mila metafizică, o asemenea satisfacţie este 
imposibilă întrucât eroul metafizic (tragic) ştie că suferinţele 
sunt incomparabile. Mila metafizică este tot o experienţă subiec- 
tivă: ea își înfige rădăcinile în mila de sine. Nu e nimeni mai 
de compătimit decât cel care se simte invadat de milă deoarece 
pentru acesta tot ceea ce există va deveni un reflex al suferinței 
resimţite în adâncul lui însuși. El va trăi suferința oamenilor 
din interior, şi nu ca în mila obișnuită, din exterior, detașat, 
distant.188 


15 Emil Cioran, Pe culmile disperării, Bucureşti, Editura Humanitas, 1990, 
pp. 202-203. 

18 Emil Cioran, Cartea amăgirilor, Bucureşti, Editura Humanitas, 1991, 
pp. 115-117. 
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Suferinţa se transfigurează la primul Cioran în sentimentele 
„pozitive“ ale iubirii și milei, iar disperarea — ca punct maxim al 
suferinței — se transfigurează în beatitudine. Marile transfigurări 
se fac, spune Cioran, numai pe culmi. Prin aceste transfigurări 
ale spiritului se poate trece de pe culmile disperării pe culmile 
beatitudinii, de la agonie la extaz, de la suferinţă la iubire. 


Terapia prin Cioran = Agonia ca extaz: a muri din preaplinul vieţii 


CAPITOLUL [II 


Cum să vindeci un popor bolnav? 


Transfigurarea unei culturi mici. 
Studiu de caz: Schimbarea la față a României 


1. Războiul interbelic: eroism și reîntregire 
interioară, obsesia sintezei, sensibilitate tragică 


Prima generaţie de după Marea Unire din 1918 găseşte în 
desfășurare problema definirii identităţii României. O problemă 
nici pe departe descoperită sau inventată de „tineri“: avea deja o 
întreagă istorie în urmă, jalonată la intervale scurte de momente 
semnificative, istorie al cărei curs ne poartă înapoi înspre mișcările 
de emancipare naţională de la 1848. Unirea Principatelor Mol- 
dovei și Ţării Românești sub domnia lui Alexandru-loan Cuza, 
câștigarea independenţei de sub stăpânirea otomană și, în sfârşit, 
realizarea Marii Uniri în care Transilvania, Basarabia și Bucovina 
reveneau României sub domnia regelui Ferdinand — toate aces- 
tea s-au desfășurat pe fundalul unor vii dispute legate de identi- 
tatea naţională a României, de specificul naţional sau mai exact 
de „umplerea“ cu un conţinut adecvat a unei forme statale noi, 
din ce în ce mai bine conturate. În mai puţin de şaptezeci de ani 
într-o zonă extrem de sensibilă a Europei, pe terenul de luptă a 


Terapia prin Cioran = Cum să vindeci un popor bolnav? 


140 


trei mari imperii: otoman, țarist și austro-ungar apare o nouă ţară, 
de dimensiuni deloc neglijabile, și un stat independent și suveran. 

Spre deosebire de generaţia anterioară, generaţia de după 
1918 se simte eliberată de idealul naţional care conferea unitate 
de acţiune generaţiilor precedente. O generaţie fără ideal? Nu toc- 
mai. Dimpotrivă, lipsa unei misiuni istorice urgente o lasă întru 
totul disponibilă pentru realizarea unei misiuni spirituale, a unei 
împliniri culturale. Eroismul, remarcă Mircea Eliade, capătă acum 
un sens exclusiv spiritual. Mai exact, generaţiei de după 1918 îi 
revine sarcina de a realiza o Românie Mare pe planul culturii. Un 
alt tip de eroism se profilează acum: eroismul spiritual care își pro- 
pune impunerea României pe harta marii istorii şi a marii culturi. 
Această mișcare de edificare spirituală era alimentată de nevoia, 
nesatisfăcută, a unei recunoașteri în exterior a culturii române, 
căci recunoașterea politică a României Mari nu fusese dublată de 
o recunoaștere culturală, spirituală a ei. Ba chiar dimpotrivă dacă 
ținem cont de faptul că, de la înălțimea imensului prestigiu de 
care se bucurau în epocă, filosofi ai culturii precum Spengler sau 
Frobenius desenează o hartă a lumii în care cultura română, alături 
de alte culturi sud-est europene, nu-și află niciun loc. Orientându-se 
pe această hartă, tinerii intelectuali nu puteau să nu observe, cu 
„orgoliul rănit“, că ţara lor nu fusese deloc reprezentată și că nu 
se pot recunoaște în niciuna din zonele culturale cartografiate. 
Pentru filosofia culturii de atunci, estul Europei nu însemna decât 
un singur lucru: Rusia. Distanţa de la care se făceau aprecierile, 
laolaltă cu gigantismul „imperiului stepelor“ făceau să pălească 
tot ce se afla cuprins între Rusia și... Occident. Împărţirea lumii 
de către Spengler rămânea complet irelevantă pentru aspirația de 
integrare a tinerilor intelectuali români. E drept că pe lângă o listă 
scurtă a culturilor (cultura antică, arabă și occidentală), Spengler 
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elaborează o listă lungă în care enumeră șase culturi: cultura antică 
(corpul izolat), cultura arabă (peştera), cultura chineză (drumul 
în natură), cultura occidentală (infinitul tridimensional), cultura 
egipteană (drumul labirintic), cultura rusească (planul nemărgi- 
nit). În niciuna dintre categoriile amintite, românii nu se puteau 
recunoaşte. O singură dihotomie era pe cât de schematică, pe atât 
de cuprinzătoare încât să-i cuprindă pe români, laolaltă cu veci- 
nii lor: „cultură majoră — cultură minoră“ sau „cultură monu- 
mentală — cultură etnografică“. Nu trebuia specificat explicit în 
ce categorie intra cultura română. O categorisire vexantă, necon- 
formă aspirațiilor tinerilor intelectuali și deci inacceptabilă. Nu e 
deloc întâmplător că tocmai această dihotomie constituie fundalul 
teoretic al dezbaterii problemei identității naţionale în operele lui 
Lucian Blaga și Emil Cioran, în publicistica lui Mircea Eliade, dar 
și în articolele unui Eugen Ionescu. 

Pasionalitatea întregii dezbateri este dată de faptul că în joc se 
afla, la propriu, ființa spirituală a unei țări. Câtă vreme includerea 
în cultura minoră este, la drept vorbind, o formă de excluziune din 
rândul culturii, această marginalizare a culturii române va provoca 
un firesc „complex de superioritate“ printre intelectualii români, 
care-i va determina să-i reliefeze meritele, trăsăturile excepționale 
şi chiar unicitatea, să justifice lipsa ei de „monumental“ prin acci- 
dentale, dar constante, condiţii istorice vitrege, să o pună pe plan 
de egalitate cu culturile occidentale sau chiar... deasupra lor. 

Indiferent de modul în care s-a articulat această reacţie a inte- 
lectualilor, se poate spune că au împărtășit cu toții o idee sau o 
intuiție comună: ca să revendice titlul de cultură majoră / univer- 
sală / europeană pentru cultura română, trebuiau mai întâi să-i 
dovedească autonomia, valoarea universală intrinsecă. Lucian 
Blaga salvează autonomia spirituală a României (şi universalitatea 
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ei) printr-o ingenioasă teorie a vârstelor adoptive în care copilă- 
ria, sub semnul căreia stă cultura minoră, are o valoare perfect 
egală maturității, sub semnul căreia stă cultura majoră. Mircea 
Eliade, șeful „tinerei generaţii“, dă semnalul de luptă în artico- 
lele sale programatice din ciclul Itinerariu spiritual. Lupta pen- 
tru independenţa spirituală a țării nu poate fi câștigată decât cu 
armele cunoașterii, ale creaţiei, ale talentului, ale culturii, ale 
„experienţelor“ şi ale „autenticităţii“. Pe scurt, cu arme a căror 
ţintă nu mai este îndreptată în afară, ci înăuntru. O cultură nu 
poate deveni mare decât printr-o transmutație lăuntrică a creatori- 
lor ei sau, în termeni psihologici, printr-o maturizare a creatorilor 
acelei culturi. Câteva puncte pot fi desprinse din acest program 
anunţat de Eliade și urmat, în mare parte, de generaţia tânără: 
1. dacă realizarea României mari a fost un obiectiv exterior care 
cerea în principal acţiuni pe plan exterior, realizarea unei culturi 
române majore necesită o schimbare lăuntrică şi deci „acţiuni“ 
în sfera interiorității, așa-numitele „experimente“; 2. o aseme- 
nea schimbare îl afectează în primă instanţă chiar pe cel care 
o provoacă — creatorul de cultură care, precum un alchimist, 
poate opera transmutări ale realităţilor exterioare, în speţă cultura 
română, acţionând asupra propriului său spirit; 3. maturizarea spi- 
rituală a creatorului de cultură este de aceea indispensabilă reali- 
zării unei opere culturale majore și, extrapolând la scara întregii 
generații, realizării operei magna: transformarea culturii române, 
în ansamblul său, într-o cultură majoră; 4. asociată acestei matu- 
rizări spirituale este imaginea, des invocată, a omului universal, a 
omului deplin, realizat pe toate planurile vieţii spirituale, ima- 
ginea enciclopedistului, a eruditului, a lui Leonardo da Vinci, 
Mihai Eminescu, Bogdan Petriceicu-Hașdeu, Vasile Pârvan sau 
Nicolae Iorga; 5. o mare cultură este o totalitate și deci presupune 
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totalitatea, realizarea sintezeil%, atât la scara individului creator, 
cât şi la scara întregii culturi, a unității și multiplicității; 6. erois- 
mul este o condiţie necesară pentru realizarea acestui deziderat, 
un eroism interior desfășurat împotriva unui dușman lăuntric cu 
multe întruchipări: delăsarea, „melancolia“, deprimarea, „mol- 
dovenismul“, scepticismul. 

Într-unul dintre articolele sale, Eliade așază generaţia sa în 
descendența unor profesori care „au mărturisit o conștiință tra- 
gică a existenţei, și au găsit totuşi un sens eroic acestei existențe, 
care trebuie acceptată și rodită“. Cei trei profesori la care se referă 
Eliade sunt Nicolae Iorga (care mărturisește blestemul muncii), 
Vasile Pârvan (blestemul singurătăţii) și Nae Ionescu (care „n-a 
tăinuit ascultătorilor niciunul dintre paradoxurile, blestemele și 
dramele conștiinței umane“). O asemenea conştiinţă „nu se neagă 
pe sine, totuși, în disperare sau scepticism“, ci dimpotrivă i-a făcut 
pe cei amintiţi să „intervină în istoria neamului românesc, aducând 
în scrisul și vorba lor o extraordinară capacitate de nădejde“.!% 

Eliade este primul care înţelege că o ieșire din subistorie a 
culturii române este deopotrivă o ieşire a ei din, să-i spunem, 


18 „Noi suntem, aşadar, cea dintâi generaţie torturată de imperativul sinte- 
zei. Aceasta se poate înțelege meditând pluralele preocupări care ne chinuie și 
ne desfată. Și, îndeosebi, maniera cu care valorificăm și transportăm elementele 
de cultură pe care le asimilăm. Nu rămânem neutri, înregistratori, compulsori. 
Însufleţim și sintetizăm — organic, cu forțe și intuiții izvorâte din autentica 
noastră fiinţă interioară. E un semn al vremurilor, tendinţa către sinteză. Dar 
noi, cei tineri, vom izbuti să realizăm sinteza cea mai completă, contopită cu 
însăși personalitatea.“ („Linii de orientare“ în Cuvântul, an III, nr. 857, marți, 
6 septembrie 1927, pp. 1-2 în Mircea Eliade, Profetism românesc, vol. I, Editura 
Roza Vânturilor, Bucureşti, 1990.) 

1% „Profesorul Nae Ionescu“, în Vremea, an IX, nr. 463, 15 noiembrie 1936, 
p. 7; 9 în Profetism românesc, ed. cit., vol. 2, p. 179. 
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„Subtragic“. Eliade sancţionează în cuvinte ferme tonalitatea afec- 
tivă difuz elegiacă a românilor, ușurința cu care se lasă pradă unei 
melancolii visătoare şi sterile, apetenţa lor pentru o tristeţe leneșă 
şi soporifică, complacerea în dulceața amară a jalei. Mai degrabă 
decât o atitudine filosofică, celebra „resemnare“ mioritică / româ- 
nească este deconspirată de Eliade ca un fel de „păcat mortal“ al 
fiinţei noastre naţionale și deci ca o ispită căreia trebuie să-i reziști 
cu toate puterile.!?! O bună parte din semnificaţia „eroismului“ 
eliadesc se referă la această luptă neîncetată pe care intelectualul 
sau creatorul român trebuie s-o poarte neîncetat împotriva unui 
„demon al amiezii“ ce-i curge prin vene. Precum altădată părinţii 
deşertului, eroul lui Eliade nu cedează sub atacurile de sentimen- 
talism, de nostalgie, de moldovenism (atât de bine exprimat în 
La Medelenii lui Ionel Teodoreanu).!? Strategia adoptată nu este 
însă una defensivă, ci maxim ofensivă. Mai exact eroul eliadesc 
convertește dispoziția vag elegiacă a românilor într-un puternic 
şi viu sentiment al tragicului existenței. Dacă și tragicul are o 


A 


191 Vezi „Împotriva Moldovei“ în Cuvântul, an IV, nr. 1021, duminică, 19 
februarie 1928, pp. 1-2 în Profetism românesc, ed. cit., pp. 95-99. 

1% „Atunci a izbucnit revolta. Am urât acea Moldovă care ne infuzează, odată 
cu întâiele cărți ale adolescenţei, perversitatea predărilor, voluptatea tristeţilor 
dilatate în fantezie, voluptatea unui romantism atenuat și dulceag, crescut în 
umbra dealurilor Iaşiului, plămădit cu sânge slav și lecturi franceze, exaltat de 
atâtea suflete dăruite de Dumnezeu. Am urât Moldova — pentru că ne surprinde 
aproape copii, pentru că ne infiltrează otrava nostalgiei când noi nu ne-am înțeles 
rosturile și nu înțelegem umilința sufletului prins în gheară străină. Ne învaţă să 
cultivăm melancolia, idilele, amintirile — fără să ne înveţe și arta de a le stăpâni. 
Viciată în rosturile ei lăuntrice, Moldova altoiește în conștiințele neorganizate 
germenul unei feminităţi capricioase și adorabile. Inconștientă, seamănă cele dintâi 
îndoieli, acele sentimente de abdicare, de bagatelizare ironic-sentimentală, care 
se ancorează neștiute într-un colţ de suflet și intervin funest în marile împrejurări 
ale vieţii. Am urât Moldova pentru că e lipsită de eroism.“ (Ibidem, p. 97.) 
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tristețe a lui, atunci aceasta este o tristețe care nu deprimă: este 
un excitant, nu un inhibitor, iar rezultatul ei este acţiunea (even- 
tual, protestul) şi nu resemnarea.1% 

Ideea se regăseşte întreagă la Emil Cioran în primele sale opere, 
dar abia în Schimbarea la față a României va căpăta o aplicaţie etnică, 
va fi exploatată în sensul indicat de către Eliade. Reforma propusă 
de Cioran se adresează în primul rând afectivității româneşti, sin- 
gura care ar putea antrena ample transformări social-economice 
sau politice, toate acestea avându-și deci originea într-o revoluţie 
afectivă ce ar conduce la înlocuirea sensibilităţii elegiace cu o sensi- 
bilitate tragică. Dorul şi doina (exaltate de Blaga ca manifestări ale 
unicităţii fiinţei naţionale, în încercarea de a-i demonstra autono- 
mia şi „perfecțiunea”) sunt repudiate de Cioran în Schimbarea la 
față a României ca fiind expresii ale unei sensibilităţii elegiace şi, 
implicit, anistorice. În „Sensibilitatea tragică în România“!*, arti- 
col publicat în luna august a anului 1933, numele lui Blaga este 
totuși amintit alături de cel al lui Mircea Eliade, Petru Manoliu 
şi Anton Holban, ca exponent al sensibilităţii tragice în Româ- 
nia. Însăși această enumerare (faptul că „nu putem vorbi de 


1%... tristeţea noastră nu trebuie să ajungă niciodată deprimată, definitivă, 


dizolvantă ca o criză într-o sărmană conștiință feminină. [...] Admirăm, noi 
doi, în el (Blasco Ibanez) — masculul întărâtat, neodihnit, aspru cu el însuși, 
sfidând surmenajul în cele șaisprezece ore de muncă pe zi, sfidând timiditatea 
și snobismul, într-o permanentă creaţie și critică a slăbănogilor, mobil, complex, 
proaspăt, întunecând prin depășiri mediocra lumină a generaţiei lui din care 
numai Miguel de Unamuno îi e tovarăș și superior, chinuit fiind de același 
eroism și acea complexitate, dar agonizând în plinul tragism al duhului.“ 
(„La moartea lui Blasco Ibanez“ în Cuvântul, an IV, nr. 1009, marţi, 7 februarie 
1928, p. 2 în Profetism românesc, ed. cit., pp. 92-93.) 

19 În Abecedar, an I, nr. 13-14, 3-10 august 1933, pp. 1-2 cf. Singurătate şi 
destin, ed. cit., p. 343; pentru articol, vezi pp. 218-220. 
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un curent spiritual sau de o atitudine morală fără să ne numă- 
răm, fără o aritmetică a indivizilor“1%) probează teza articolu- 
lui, aceea că nu există o sensibilitate tragică în România și că 
tocmai acesta este lucrul cel mai tragic al României.!% Absența 
sensibilităţii tragice este ea însăși tragică deoarece „opacitatea 
românului pentru înțelegerea vieţii ca tragedie“ este înrădăci- 
nată „într-o deficiență constituţională, într-un defect de esenţă și 
de conformaţie psihică“! care au făcut să „trăim într-o continuă 
inexistență“'.1% 

E într-un fel ciudată această asociere a lui Lucian Blaga la 
generaţia tânără dacă ţinem cont de faptul că în articolul „Unde 
ne sunt ardelenii?“, Cioran scria că „dânsul nu mai este chiar 
dintre cei tineri“.1* Oricum, sensibilitatea tragică este criteriul 
pentru diferenţierea între generaţii: pentru generaţia antebelică 
tragedia era de factură istorică, determinată de „antagonisme“ 
sociale și deci de „dualismul individ-societate“, fiind „oarecum 
exterioară“, în timp ce pentru generaţia tânără tragicul este de 
factură metafizică, determinat de „universalitatea destinului 
uman“, adică de „tensiunea și intensitatea paradoxală a dualismu- 
lui om-existență”, fiind rezultatul „unor conflicte mai adânci“.2% 
În concluzie, cu adevărat tragică este generația tânără (cu Blaga, 
Eliade, Manoliu, Holban și, se subînțelege, cu Cioran însuși) căci 


15 Ibidem, p. 219. 

1% „De aceea, e de la sine înţeles că nu pot vorbi de o sensibilitate tragică 
generalizată la noi, răspândită într-o sferă mare și creând atmosferă, ci numai 
de o sensibilitate tragică la câţiva indivizi. Or, aceasta e tragic și compromite 
orice elan și orice încântare pentru realitățile românești.“ (Ibidem, p. 218.) 

197 Ibidem, p. 219. 

198 Ibidem, pp. 218-219. 

19 Ibidem, p. 157. 

20 Jbidem, p. 219. 
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„tragedie nu trăiesc decât aceia care simt iremediabilul în dia- 
lectica vieţii și care, deşi au conștiința acestui iremediabil, nu 
renunţă totuși '“.201 

Soluţia pentru intrarea în istorie va fi deci dezvoltarea, impu- 
nerea unei sensibilități tragice. Nu doar istoria este tragică, ci și 
tragicul este istoric... Pentru a deveni istorică, România va trebui 
să devină tragică. 


2. Introducere în problema transfigurării 


După Marta Petreu, conversiunea politică a lui Cioran, de la 
apolitismul asumat la începuturi de generaţia sa şi teoretizat de 
Mircea Eliade în Itinerariu spiritual, începe din noiembrie 1933, 
mai precis odată cu bursa Humboldt la Berlin. În sprijinul acestei 
idei sunt citate o serie de articole și de scrisori în care Cioran își 
exprimă admiraţia față de regimul hitlerist. La Berlin îl audiază pe 
Ludwig Klages pe care-l compară cu Nae lonescu.2? Marta Petreu 
consideră pe bună dreptate că „decuparea ideilor lui politice de 
fundamentul lor metafizic le deformează și face ca opțiunea lui 
Cioran pentru extrema dreaptă românească să rămână de neînțe- 
les. În plus, interesul lui Cioran pentru politică a fost consecinţa 
preocupărilor lui timpurii și spontane pentru filosofia istoriei și 
culturii“.2% Bursa lui Cioran ia sfârșit în vara anului 1935, an în 
care se întoarce în România pentru ca la finele lui să fie încorporat. 
De la sfârşitul anului 1935 și pe toată durata anului 1936 publică 


201 Ibidem, p. 220. 

22 Vezi Cioran, „Prin Universitatea din Berlin“, în Vremea, anul VI, nr. 318, 
Crăciun 1933 cf. Marta Petreu, Un trecut deocheat sau Schimbarea la față a României, 
Editura Institutului Cultural Român, București, 2004, p. 12. 

203. Ibidem, p. 6. 
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în Vremea şi Acțiunea (din Sibiu) „texte care — epurate de trimite- 
rile la actualitatea politică europeană şi românească — vor intra 
ulterior în paginile Schimbării la față a României“ 2% Marta Petreu 
consideră că până la volumul căruia îi stă drept titlu, sintagma 
„schimbării la față” mai apare la Cioran doar în două rânduri: 
într-un articol publicat pe 29 aprilie 1934 în Vremea (anul VII, 
nr. 335), „Scrisori din München. România în faţa străinătăţii“ și 
în Cartea amăgirilor (Editura Cugetarea, 1936, p. 78), „carte ela- 
borată simultan cu Schimbarea la față a României“.2% Înaintea lui 
Cioran, privitor la aceeași problemă a identităţii și modernităţii 
naţionale, expresia mai fusese folosită, cu un sens negativ, de 
către Rădulescu-Motru în Cultura română şi politicianismul (1904) 
şi, într-unul pozitiv, de Dumitru Drăghicescu în Din psichologia 
poporului român (1907).2 

La o analiză atentă observăm că aserțiunea Martei Petreu privi- 
toare la folosirea expresiei „schimbării la față“ de către Cioran se 
descompune în trei afirmaţii: primo, expresia completă „schimba- 
rea la față a României“ apare o singură dată (în articolul „Scrisori 
din Munchen“ din Vremea, 1934); secundo, există o identitate între 
expresia lingvistică „schimbarea la față“ şi noțiunea comunicată 
de aceasta; tertio, expresia schimbarea la faţă (lipsită de atribut) 
apare tot o singură dată (în Cartea amăgirilor). 

Toate cele trei asumpții se dovedesc false. Să le luăm în ordine: 


1. sintagma schimbarea la față a României este folosită, literal, de 
către Cioran pe lângă textul indicat de Marta Petreu și într-un alt 


24 Marta Petreu, op. cit., p. 19. 
205 Ibidem, p. 21. 
26 Ibidem, pp. 21-23. 
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articol publicat înainte de apariţia cărţii. Este vorba de articolul 
„Maglavitul şi cealaltă Românie“ apărut în Vremea din 6 octom- 
brie 1935.27 Fragmentul complet este următorul: „Dacă oamenii 
de acolo (de la Maglavit, n.m.) au găsit atâta energie pentru a se 
schimba la față, vor găsi în ei rezerve ca să schimbe și România la 
față“.20% Afirmația că articolul „Scrisori din München“ a dat titlul 
volumului Schimbarea la față a României trebuie privită acum cu 
o circumspecţie justificată de acest nou fapt ignorat de autoarea 
Trecutului deocheat. Aceasta deoarece temeiul invocat — prelua- 
rea parțială a articolului „Scrisori din München“ în volum — se 
dovedeşte insuficient: și articolul „Maglavitul și cealaltă Româ- 
nie“ este preluat parţial în cartea lui Cioran.2% În articolul amin- 
tit, Cioran îl invocă pe Lucian Blaga pentru a sprijini teza unui 
fond nelatin care iese la lumină în fenomenul Maglavitului, „telu- 
ric, primitiv, subpământesc“, fenomen al chtonismului autoh- 
ton, a cărui valoare pozitivă este dată de prezenţa latentă a unei 
solidarităţi „ce-și va găsi expresie în lupta politică“. Maglavitul 
are, de asemenea, meritul de a revela o altă dimensiune a Româ- 
niei, una profundă, religioasă, fanatică, o altă față decât aceea 
sceptică, „superficial-lucidă, surâzătoare și pasivă” cu care ne-a 
obișnuit. Privit exclusiv în aparenţa sa religioasă, Maglavitul este 
doar un fenomen primitiv, revelator pentru nivelul extrem de jos 
al țării. El ascunde însă o potenţialitate, o energie care convertită 
sau canalizată înspre scopuri sociale, imanente și nu transcen- 
dente, poate fi decisivă pentru a „schimba România la faţă“.210 


%7 Vezi Emil Cioran, Singurătate și destin. Publicistică 1931-1944, Editura 
Humanitas, 1991, pp. 284-289. 

28 Ibidem, p. 288. 

29 Vezi Schimbarea la față a României, Editura Vremea, 1936, pp. 74-75. 

210 Singurătate şi destin, ed. cit., p. 288. 
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2. Nu există o identitate între expresia lingvistică „schimba- 
rea la față“ şi noțiunea pe care o comunică. Sinonimul perfect al 
„schimbării la față“ este transfigurare?!!. Chiar Schimbarea la față 
a României dovedeşte că cele două expresii sunt interşanjabile 
căci Cioran o substituie pe una cu cealaltă, fără să le diferențieze 
în niciun fel. 


3. Așadar, ocurenţa noțiunii, a termenului comunicat de „sin- 
tagma schimbării la față“ este cu mult mai numeroasă decât pre- 
tinde autoarea. Sub o altă înfățișare lexicală, transfigurarea, aceasta 
constituie o veritabilă temă de reflecţie a lui Emil Cioran în pri- 
mele două cărţi ale sale.?!? 


Despre enorma importanţă a acestui concept-cheie al gândirii 

cioraniene am discutat în capitolele precedente. 

Reiau pe scurt ideile exprimate acolo: 

— transfigurarea este saltul calitativ şi deci ec-static (la un alt 
nivel ontologic, de la negativ la pozitiv, de la disperare la 
beatitudine, de la o atitudine teoretică la una eroică, de la 
moarte la viaţă); 

— transfigurarea nu se poate obține decât prin aşa-numita 
„metodă a agoniei“, propusă de Cioran încă din Pe culmile 
disperării, reluată în Cartea amăgirilor pentru ca în Schimbarea 
la față a României să fie propusă ca „politică de stat“. Așezată 
într-un orizont religios, „metoda agoniei“ ar putea fi redusă 


211 Titlul traducerii franceze a cărţii lui Emil Cioran este La transfiguration 
de la Roumanie. 

212 De exemplu, numai în Pe culmile disperării verbul „a transfigura” și 
derivatele sale apar de nu mai puţin de 18 ori. În aceeași carte există un capitol 
care poartă titlul „Banalitate și transfigurare“. 
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la schema moarte-renaștere, la moartea omului vechi şi 
naşterea omului nou. Agonia despre care vorbește Cioran 
este de fapt o moarte a „morţii“ vieţii, constând într-o exci- 
zare a formelor ei devitalizate, încremenite, reificate, alienate, 
automatizate și în refacerea legăturii cu miezul viu al vieții. 

— există ființe care nu au nevoie de experienţa agoniei, sunt 
acele ființe naturale, spontane, naive, pline de graţie în care 
viaţa pulsează într-un mod aproape inconștient. Fiinţele 
conștiente nu au însă decât două soluţii: unele adoptă o 
atitudine teoretică, rece, detașată, „înțeleaptă“, „sceptică“ 
(prin care se încearcă escamotarea conflictului metafizic din- 
tre conștiință şi existență, neexistând în ele resurse vitale 
suficient de puternice pentru a-l trăi într-un mod autentic), 
fie adoptă o atitudine eroică, tragică, a suferinţei și a revol- 
tei. Faţă de atitudinea teoretică, atitudinea eroică exprimă o 
vitalitate mai puternică, o participare mai intensă la „sursele 
vieţii“, la ritmul și dinamismul vieţii, în timp ce atitudinea 
teoretică denotă o lipsă de vitalitate, o „inerție“ sufletească 
morbidă. Sentimentul tragic ar fi, paradoxal, semnul sănătății 
spirituale al unui om sau al unei națiuni. 


În linii mari, scenariul transfigurării este reluat în Schimbarea 
la față a României, rolurile fiind distribuite însă, în conformitate 
cu tematica lucrării, unor „entităţi“ istorice, respectiv națiuni- 
lor. Fiinţele în care viața pulsează inconștient sunt aici naţiunile 
înzestrate în mod natural pentru Istorie (marile culturi), iar fiin- 
tele teoretice sunt popoarele lipsite de vitalitate, obosite, sceptice, 
an-istorice, așa cum este poporul român. Dacă vor să participe la 
viața istoriei, românii vor fi nevoiţi să adopte atitudinea eroică și 
să renunţe la cea sceptică, de tradiție milenară, pentru a deveni o 
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națiune conștientă și eroică, lucidă şi activă, disperată și dinamică. 
Pentru aceasta e nevoie ca românii să-și accelereze ritmul vieții 
lăuntrice, să-şi intensifice la maxim sentimentul tragic al vieții, 
într-un cuvânt să extindă aplicarea metodei agonice la dimensiu- 
nile unui întreg popor. Fie că vorbește de necesitatea dictaturii, fie 
că exaltă utilitatea oricărei idei extreme care înflăcărează până la 
demenţă spiritele indivizilor, Cioran are în vedere „saltul transfi- 
gurator“ şi extatic de la moarte (anistorie, primitivism, involuţie, 
stagnare) la viaţă (istorie, dezvoltare, progres, devenire, moder- 
nizare, actualizare, cucerire, expansiune, extindere). 

Cu toate că, spre deosebire de România, Rusia este o cultură 
mare („sortită unei meniri monumentale în lume“), intrarea sa tar- 
divă în istorie (abia în secolul al XIX-lea) o face, exclusiv din acest 
punct de vedere, similară situaţiei în care se află România. De la 
modul în care „rușii au frământat până la obsesie problema desti- 
nului lor“ pe toată întinderea secolului al XIX-lea românii trebuie să 
înveţe dacă vor „cu adevărat să-și croiască drum în istorie“.215 Nu e 
nici într-un caz vorba de împrumutul unor forme exterioare speci- 
fice acestei țări, ci doar de intensitatea trăirii problemei destinului 
propriu. Finalitatea nu este transformarea României într-o cultură 
mare, căci cultura mare este „mare“ prin natura ei, este destinată 
de la bun început să fie mare și deci o cultură mică nu poate deveni 
mare. Rusia nu poate servi decât drept catalizator al transfigurării 
României într-o cultură... intermediară așa cum este Spania. 

Tocmai aici conceptul transfigurării cunoaște o modificare 
esenţială față de semnificaţia prezentă în primele două cărți. În 
acestea transfigurarea se referă la depășirea extatică, prin mijloci- 
rea agoniei, a formelor schematice, a categoriilor abstracte înspre 


213 Schimbarea la față..., ed. cit., p. 17. 
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fondul inepuizabil și irațional al vieţii. Drept urmare, transfigura- 
rea este aici tare, radicală, o conversiune totală, fără compromis. 
Permanentizarea stării extatice este de altfel una dintre proble- 
mele insolubile cu care filosoful se confruntă. 

Cu totul altfel stau lucrurile în Schimbarea la față a României când 
Cioran își extinde domeniul reflecției asupra vieții istorice şi, în 
speță, asupra vieţii istorice a poporului român. Analiza fenome- 
nelor culturii îl obligă să accepte existenţa, pe lângă culturile mari 
şi culturile mici, a unei categorii de mijloc, numită a „culturilor 
intermediare“ (definite ca împlinire parţială a unor valori, spre 
deosebire de culturile mari care sunt împliniri totale ale unor lumi 
de valori şi de culturile mici, non-valorice). Culturi intermediare 
sunt cultura spaniolă, italiană, olandeză. Culturile mari sunt limi- 
tate numeric întrucât lumile de valori pe care le exprimă sunt 
limitate. Consecința este, cum am văzut, că o cultură nu poate 
deveni mare dacă nu este de la bun început, în esenţa ei, mare. 

Se întâmplă însă ca unele dintre culturile mici să aibă o nemul- 
țumire funciară faţă de statutul lor, o „conștiință nemulțumită“. 
Cultura română face parte din această specie — desprinsă deja 
prin nemulțumirea ei din rândul culturilor mici (pentru că 
încearcă să se realizeze valoric), dar neputând fi o cultură mare, 
din motivele deja amintite. Pentru o ţară aflată într-o asemenea 
situație pare să nu existe nicio salvare, fiind sortită să rătăcească 
la nesfârșit la întretăierea culturilor mari cu cele mici. 

Aspirând să cunoască viaţa istoriei cultura română, trebuie 
să accepte, lucid, locul şi rolul de cultură intermediară. Într-un 
mod cu totul neobișnuit pentru el, Cioran pare să admită o solu- 
ţie de compromis, o transfigurare slabă, o mântuire pe jumătate. E 
de mirare cum exegeţii operei cioraniene au înregistrat doar în 
treacăt prezenţa acestei categorii a culturilor intermediare, fără să 
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acorde importanţa cuvenită consecinţelor extrem de importante 
care decurg; din aceasta pentru întreaga filosofie cioraniană expri- 
mată în Schimbarea la față a României. Este și cazul Martei Petreu, 
care amintește doar de două ori categoria culturii intermediare, 
fără să-i surprindă semnificaţia. 

Or, semnificația acestei categorii este esenţială pentru că, dacă 
o ignorăm, riscăm să așezăm Schimbarea la față a României în rândul 
utopiilor, interpretare pe cât de răspândită, pe atât de eronată. 
Nu întâmplător citatul cel mai cunoscut din Schimbarea la față a 
României este „aş vrea o Românie cu populaţia Chinei şi destinul 
Franţei“. Ceea ce se știe mai puțin este că această propoziţie care 
sprijină etichetarea Schimbării la față a României drept utopie este 
un citat trunchiat. Citatul complet este: „Aş vrea o Românie cu 
populaţia Chinei şi destinul Franţei. Dar nu vreau să fac din viito- 
rul țării o utopie...“2!1 Şi mai surprinzător este că Marta Petreu 
însăși preferă să citeze trunchiat, deformând sensul fragmentului 
cioranian.2!5 Lucian Boia citează și el trunchiat, punând afirmaţia 
lui Cioran în rândul „punctelor de vedere extreme“.71% Cioran este 
însă cât se poate de explicit în privinţa fezabilității „utopiei“ sale. 
Unui om care se pretinde lucid utopia este ceea ce-i repugnă cel 


214 Schimbarea la față..., ed. cit., p. 96. 

25 „În primul rând, el are în minte imaginea ideală a unei țări dinamice, 
care se «lansează în lume» prin «căi moderne» (p. 103), a unei țări «cu populaţia 
Chinei și destinul Franţei» (p. 96), care trece de la forma agrară și sătească la forma 
industrială și urbană de viaţă (pp. 109-110), a unei țări în care locul ţăranului 
atemporal este luat de muncitorul industrial (p. 110).“ (Petreu, op. cit., p. 217.) 

216 „Într-o Românie în care tradiţia istorică, ţăranul şi satul erau repere și 
simboluri la ordinea zilei, Cioran pretinde o ruptură totală [...] Şi propoziţia 
celebră: «Aș vrea o Românie cu populaţia Chinei și destinul Franţei». (Lucian 
Boia, Capcanele istoriei. Elita intelectuală românească între 1930 şi 1950, Editura 
Humanitas, 2012, pp. 25- 26.) 
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mai tare: „România se va salva de la această mizerie, ea însă nu 
va putea scăpa niciodată de echivocul culturilor intermediare, ci 
va rămâne indecisă, la zona de mijloc între culturile mari și cele 
mici. O Spanie a sud-estului Europei, fără ardoarea și farmecul 
ei romantic, dar cu același nivel istoric. Şi fără un Cervantes care 
să ne descrie un Don Quijote al amărăciunilor noastre...“217 

Nu va mai surprinde deci aspectul procesual al transfigurării 
propuse de Cioran pentru România. Transfigurarea slabă presu- 
pune o reformare a mentalității românilor, deşi am fi mai aproape 
de spiritul afirmațiilor lui Cioran dacă am scrie reformarea sensibi- 
lității românilor. Obiectivul acestei reforme îl constituie un mod de 
a simţi (intens, dinamic, viu, eroic) şi abia pe cale de consecință un 
mod de a gândi și un mod de a fi. În acest scop va trebui cultivat 
un mesianism de conjunctură (căci o cultură mică este prin natura 
ei lipsită de mesianism, întrucât ea nu stă sub nicio idee univer- 
sală în care să creadă, pe care s-o propage și pe care s-o impună), 
construit în jurul unor mituri (nu contează care) a căror singură 
valoare este dată de capacitatea de inducere a unei tensiuni vitale 
în sensibilitatea poporului român. Imaginea Bucureștiului ca cen- 
tru al sud-estului Europei, ca nou Constantinopol poate substitui 
absenţa unei idei universale. O cultură intermediară trebuie să se 
mulțumească cu o supremație... intermediară. 


3. Semnificațiile „etimologice“ ale transfigurării 


Legătura dintre semnificaţia titlului cărţii lui Emil Cioran și 
semnificaţiile episodului biblic la care acesta trimite nu poate fi 
ignorată. În cartea sa despre Schimbarea la față a României, Marta 


217 Schimbarea la față... p. 101. 
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Petreu preferă să o expedieze într-o explicitare de primă instanţă, 
în care cel mai mult contează sensul metaforic al „strălucirii“ și un 
sens tămăduitor al luminii taborice: „Punând dorita transformare 
a ţării sale sub acest simbol biblic, Cioran cerea patriei sale — 
direct dar și simbolic — să se reveleze lumii cu o strălucire și cu 
o valoare superlative. Căci doar o asemenea ţară «transfigurată» 
divin, adică schimbată la faţă așa cum lisus se schimbase la față, 
i-ar fi vindecat rana de a se fi născut român“.218 

Primul sens al schimbării la față îl reprezintă revelarea lui 
Iisus ca Mesia, ca Mântuitor?!?. Schimbarea la faţă îl dezvăluie 
discipolilor săi pe lisus Hristos drept Mântuitor. Schimbarea la 
față a României înseamnă, aşadar, revelarea rolului ei mesianic, 
rol la care românii vor trebui să consimtă. Spre deosebire însă 
de mesianismul culturilor mari (precum mesianismul rusesc) 
care nu pot accepta ca lumea să existe decât dacă gravitează 
în jurul lor, mesianismul unei culturi intermediare, cum este 
cea română, va trebui să-și acomodeze idealul soteriologic, să-i 
reducă proporţiile la o parte din lume, în speţă la spaţiul bal- 
canic. Dat fiind că ea însăși nu este o lume întreagă (pentru că 
întrupează doar una sau câteva valori), o cultură intermediară 


15 Ibidem, p. 24. 

219 Matei 17, 1-8: „Şi după şase zile, Iisus a luat cu Sine pe Petru și pe Iacov 
și pe loan, fratele lui, și i-a dus într-un munte înalt, de o parte. Şi S-a schimbat 
la faţă, înaintea lor, și a strălucit fața Lui ca soarele, iar veșmintele Lui s-au 
făcut albe ca lumina. [...] Vorbind el încă, iată un nor luminos i-a umbrit pe ei, 
și iată glas din nor zicând: «Acesta este Fiul Meu Cel iubit, în Care am binevoit; 
pe Acesta ascultaţi-L». Și, auzind, ucenicii au căzut cu faţa la pământ și s-au 
spăimântat foarte. Şi lisus S-a apropiat de ei, și, atingându-i, le-a zis: Sculaţi-vă 
și nu vă temeţi. Și ridicându-și ochii, nu au văzut pe nimeni, decât numai pe 
lisus singur“. (Biblia sau Sfânta Scriptură, Societatea Biblică Interconfesională 
din România.) 
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nu se poate erija în salvator al întregii lumi, ci doar în mântuitor 
al ne-lumii culturilor mici. De aici imaginea noului Constanti- 
nopol, cu sediul la București. 

Semnificaţia religioasă a schimbării la față mai trimite, desigur, 
la semnificația luminii. Transfigurarea este un fenomen al lumi- 
nii. Lumina care-l învăluie pe lisus este lumina necreată. Cioran 
vorbește despre România în termenii dimensiunii energiilor ei 
„necreate“. Una dintre cele mai frapante deosebiri față de cei- 
lalţi naționaliști, înaintaşi sau contemporani lui Cioran, deosebire 
mereu invocată și evidenţiată de gânditor este aceea că România 
pe care o are în vedere nu există și nu a existat niciodată. Lumina 
schimbării la față este pentru România, ca și pentru lisus însuşi, 
lumina „increată“. 

Lumina taborică este, de asemenea, o lumină duhovnicească, 
spirituală, iar Cioran acordă hegemoniei României în Balcani un 
înțeles preponderent spiritual. De aceea se poate citi în Schimbarea 
la față a României nu atât o dezertare a autorului său de la crezul 
său spiritual exprimat în scrierile sale anterioare, cât, dimpotrivă, 
o întărire și o lărgire a acestuia. Renașterea României este în mod 
esenţial una spirituală, și nu una politică. 

Schimbarea la față nu înseamnă ablațiunea naturii omenești a 
lui Iisus în favoarea naturii divine, ci apariția chipului lui lisus 
în lumina dumnezeirii Sale. Schimbarea la faţă nu este o schim- 
bare a feței, transfigurarea nu este o înlocuire a unei substanţe cu 
o altă substanţă. lisus Hristos este în egală măsură om și Dumne- 
zeu. Cele două naturi, contradictorii, coexistă într-una şi aceeași 
Persoană. Schimbarea la față a României nu se va îndepărta foarte 
mult nici de această semnificație a etimonului său religios. Car- 
tea lui Cioran va stărui asupra continuității dintre România actu- 
ală, (in)existentă, și România viitoare, dintre neantul actual al 
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României și fiinţa ei viitoare. Determinantele de ordin mental, 
psihologic, care i-au făcut pe români să nu existe (să nu conteze 
în istorie) sunt una și aceeași „materie“ care, corect transmu- 
tată, le va da ființă şi valoare istorică. Sensul slab al transfigurării 
este susținut chiar de către semnificația religioasă a transfigură- 
rii. Schimbarea la faţă înseamnă revelarea acordului celor două 
naturi, aducerea la lumină a coexistenței lor. 

Dar Schimbarea la față înseamnă, deopotrivă, şi o anunţare a 
sfârşitului lui Iisus, căci acesta este subiectul conversaţiei dintre 
Moise, Ilie și lisus Hristos?%. Unui redutabil cunoscător al filo- 
sofiei culturii, unui atent cititor al lui Spengler nu-i putea scăpa 
consecinţa intrării în istorie a culturii române. Orice cultură 
importantă se naște, crește și moare, precum orice organism viu. 
Cultura română a fost scutită, datorită inexistenţei ei, să cunoască 
Patimile Morţii, pe care de acum înainte nu va mai avea cum să 
le evite. Transfigurarea poporului român ca națiune mesianică 
este, deopotrivă, o prefigurare a sfârşitului său inexorabil. De 
aceea, cultura română va fi nevoită să se confrunte și să trăiască 
cu conștiința morții sale, conștiință care va duce un autentic sen- 
timent al tragismului vieţii de care fusese până acum scutit dato- 
rită unei inconștiente (subyvieţuiri în anistoric. 

Semnificațiile episodului biblic al schimbării la față se acordă 
cu utilizarea termenului de către Cioran și, mai ales, cu folosirea 
lui într-un sens slab. 


20 Luca 9, 28-36: „Iar după cuvintele acestea, ca la opt zile, luând cu Sine 
pe Petru și pe Ioan și pe Iacov, S-a suit pe munte ca să Se roage. Şi pe când Se 
ruga El, chipul feţei Sale s-a făcut altul și îmbrăcămintea Lui albă strălucind. Și 
iată doi bărbaţi vorbeau cu El, care erau Moise și Ilie, și care arătându-se întru 
slavă, vorbeau despre sfârşitul Lui (sublinierea mea).“ (Biblia sau Sfânta Scriptură, 
Societatea Biblică Interconfesională din România.) 
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4.0 altă carte despre transfigurare: 
Eonul dogmatic 


Într-un alt orizont problematic, transfigurarea ocupă locul cen- 
tral în Eonul dogmatic, carte cunoscută și recenzată de Emil Cioran 
în 1931.21 Cioran are 20 de ani, este student în anul patru al Facul- 
tăţii de Filosofie și Litere a Universităţii din București, secţia Filo- 
sofie. 1931 este anul debutului său publicistic în revista Mișcarea, 
cu articolul „Voința de a crede“2?, unde va mai publica alte patru 
texte până la jumătatea aceluiași an.7% Relaţia dintre Emil Cioran 
şi Lucian Blaga este insuficient sau deloc cunoscută și valorificată 
în studiile despre Cioran. În Un trecut deocheat sau Schimbarea la 
față a României, Marta Petreu nu acordă nicio importanţă acestei 
relaţii. Această legătură a existat, iar pentru tânărul filosof Emil 
Cioran, operele lui Blaga, aflat atunci în culmea maturității sale 
creatoare, au avut o mare însemnătate, dovadă pentru aceasta 
stând referințele elogioase din recenzii și din alte articole. Se pare 
că admiraţia lui Emil Cioran nu a trecut neobservată de Lucian 
Blaga. În acest sens, în volumul colectiv Întâlniri cu Cioran, Anca 
Sârghie semnalează existenţa unui exemplar autograf al ediţiei 
princeps a Cenzurii transcendente (Cartea Românească, Bucureşti, 


21 Publicat în Revista de filosofie, vol. XVI, nr. 3-4, iulie-decembrie 1931, 
pp. 349-350 la secțiunea „Recenzii“, vezi Emil Cioran, Singurătate şi destin. 
Publicistică 1931-1944, Editura Humanitas, 1991, pp. 30-33, respectiv p. 341. 

2 Mişcarea (an XXIV, nr. 76, 25 februarie 1931, pp. 1, 2.) 

23 „Intelectualul român“, I-II, în Mișcarea, an XXIV, nr. 78, 27 februarie 1931, 
p. 1; an XXIV, nr. 80, 1 martie 1931, p. 1; „Psihologia șomerului intelectual“, 
în Mişcarea, an XXIV, nr. 134, 8 mai 1931, p. 1; „O formă a vieţii interioare“, în 
Mişcarea, an XXIV, nr. 184, 8 iulie 1931, p. 1; „Despre succese“, în Mișcarea, an 
XXIV , nr. 193, 18 iulie 1931, p. 1 (cf. Emil Cioran, Singurătate şi destin. Publicistică 
1931-1944, Editura Humanitas, 1991, p. 341). 
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1934) cu dedicaţia lui Lucian Blaga pentru Emil Cioran: „Lui Emil 
Cioran un capitol de metafizică şi toată prietenia L. Blaga“. 

Considerându-l în recenzia sa la Eonul Dogmatic, de altfel pri- 
mul text scris de Cioran despre Blaga, un „un gânditor de elită“, 
a cărui scriere ar merita să fie tradusă într-o limbă străină, Cioran 
crede totuși că Lucian Blaga „nu va scrie niciodată o filosofie a vie- 
ţii“ datorită tendinței sale „de a se menţine într-un plan de redu- 
cere abstractă a elementelor vii“.2% Dovadă stă chiar modul în 
care se ocupă în Eonul dogmatic exclusiv de „alcătuirea formală a 
dogmei”“ fără să aprofundeze „problema misterului metafizic“.22 
Pentru Cioran misterul metafizic nu este altceva decât un fond de 
iraționalitate a existenţei accesibil „trăirii intuitive“, care trăire, 
„deşi nu dă certitudini cu valabilitate generală, nu este mai puţin 
adevărat că oferă fundamentul, centrul originar și viu pentru 
activitate în construcția metafizicii“.227 

Evident, era imposibil ca, referindu-se la dogmă, Cioran să 
nu amintească conceptul-cheie al transfigurării blagiene, căci 
dogma „se naște din două procedee: procedeul stabilirii unei 
antinomii şi procedeul de transfigurare a ei“.2% Spre deosebire de 
antinomia dialectică, „antinomia transfigurată“ scindează „soli- 
daritatea logică imanentă structurii conceptelor“, modificând 
raporturile dintre noţiuni. De asemenea, spre deosebire de anti- 
nomia dialectică care găsește în concret „o supremă justificare“, 


24 Vezi „Semnificaţia unui autograf blagian“ în Întâlniri cu Cioran, vol. II, 
culegere realizată de Marin Diaconu și Mihaela Genţiana Stănișor, Fundaţia 
Naţională pentru Ştiinţă și Artă, București, 2011, p. 269. 

%5 Singurătate şi destin, ed. cit., p. 31. 

26 Ibidem. 

27 Ibidem. 

28 Ibidem. 
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„antinomia transfigurată“ nu se „verifică în concret“.2% În total, 
în această recenzie apare de trei ori amintită explicit, în diferite 
combinaţii, noţiunea antinomiei transfigurate. 

În finalul articolului său, Cioran își exprimă totuși dezacor- 
dul față de una din tezele tari ale cărții lui Lucian Blaga, aceea că 
suntem în pragul apariției „eonului dogmatic“, că dogma carac- 
terizează începutul unei noi lumi. Împotriva lui Blaga, Cioran 
consideră că dogma caracterizează deopotrivă și o lume în deca- 
denţă, precum este cea prezentă. O altă distanţă de Blaga ia chi- 
pul unei completări: privit dintr-o perspectivă antropologică sau 
cultural-istorică, dogmaticul „se pare că rezultă dintr-o criză şi un 
dezechilibru lăuntric; în esența acceptării dogmaticului (înţeles 
într-un sens ceva mai îngust) rezidă un act de tragică hotărâre“. 
Cazul lui Kierkegaard ilustrează această „atitudine dogmatică 
intimă“.2% Se poate spune că noţiunile de transfigurare şi de 
„salt“?! Cioran le însuşeşte la 20 de ani şi în urma unei lecturi 
esenţiale, aceea a Eonului dogmatic. Deşi diferit semnificat, ter- 
menul „extaz“ are o importanţă covârșitoare în operele ambilor 
filosofi români. 

Pornind de la problema stilului interior al lui Lucian Blaga, 
Cioran va admite posibilitatea a două modalităţi de transfigu- 
rare.2? Condiţia ontologică a fiinţei conștiente fiind tragedia, 


29 „Soluția antinomiei dogmatice se realizează prin postularea unei sfere 
transcendente logicii și se manifestă în «transfigurare». (Ibidem, p. 32.) 

230 Ibidem, p. 33. 

231i La Lucian Blaga „salt ecstatic“. Vezi în acest sens Eonul dogmatic, Editura 
Humanitas, București, 1994, pp. 124-125. 

%2 „Stilul interior al lui Lucian Blaga“; în Gândirea, an XIII, nr. 8, decembrie 
1934, pp. 334-336 în Singurătate şi destin, ed. cit., p. 344; pentru articol vezi 
pp. 275-280. 
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simbolizată de clarobscur?*, transfigurarea se poate obţine fie prin 
intensificare paroxistică a tensiunii interne, fie prin configurarea 
acesteia, prin aducerea ei la o formă limpede și liniștită. Substratul 
acestei dihotomii este, cred, al esteticii nietzscheene a tragediei: 
prima ar fi deci o tendinţă dionisiacă, cea de-a doua una apolinică. 
Opera lui Lucian Blaga ascultă deci mai curând de impulsul apo- 
linic decât de cel dionisiac, ceea ce nu înseamnă că tragicul este 
absent din sensibilitatea care o fundamentează. „Seninătatea în 
clarobscur“ înseamnă că Lucian Blaga exprimă în forme clare și 
luminoase adâncimile profunde și întunecoase ale vieţii, acesta 
fiind motivul pentru care putem descoperi la el „sub liniște teama, 
sub formă nesfârșirea, sub claritate misterul'“.2% „Liniştea, forma, 
claritatea“ îi sunt „aparenţe constitutive“ şi ele pot fi înțelese prin 
„convertirea muzicalului în plastic, sau cu alte cuvinte, a infinitului 
în formă.“ O asemenea sensibilitate „apolinică“2% se deosebeşte 
de o sensibilitate muzicală în a cărei descriere Cioran lasă să se 
înțeleagă că se foloseşte de propriile experienţe, sensibilitate „care 
vibrează imediat și exploziv la provocările din afară“, captând 
„realul într-o vibraţie nemijlocită“ şi declanșând în „sufletele 
muzicale“ un „extaz pur“. Întemeiată, ca şi sensibilitatea muzi- 
cală, dionisiacă, pe „o experienţă intimă a misterului“, sensibilita- 
tea „apolinică“ e caracterizată de o „manieră indirectă de a simți 
şi a gândi“, de un „contact indirect cu realul“, aceasta explicând 


233 „Ţine de caracterul vieţii această oscilație, această continuă pendulare 


care face din lumină și umbră limite reciproce.“ (Ibidem, p. 275.) 

234 Ibidem. 

%5 Cuplul terminologic apolinic-dionisiac nu apare ca atare în textul lui 
Cioran, dar pare să fie subînţeles, existând referințe explicite la cel de-al doilea 
element al său, ca de pildă aici: „Vitalismul implică în mod necesar iraționalismul 
și experienţa dionisiacă a lumii“. (Ibidem, p. 277.) 
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„raționalismul din viziunea sa extatică“, „modul deductiv de a 
considera misterul“, faptul că Blaga „a ajuns numai la o extazie 
intelectuală“.2% Lucian Blaga ajunge la „problema cunoașterii 
extatice“ dinspre intelect, dinspre imposibilitatea acestuia de a 
converti misterul în nonmister, spre deosebire de Cioran și, în 
genere, de orice suflet muzical (a căror filosofie este, se înțelege, 
filosofia vitalistă) pentru care „revelaţia vieții ca un absolut, ca un 
dat originar şi ireductibil, se face atât de direct și atât de intim, că 
orice obiecţie raţională devine nerevelatoare“27, inclusiv şi mai 
ales aceea care susţine (și la care, alături de Heinrich Rickert, 
subscrie Blaga însuși) că viața nu este decât un „moment al dia- 
lecticii existenţei .7% „Chiar dacă viaţa n-ar fi decât un moment 
în dialectica existenţei, ea nu-mi pare mai puțin a fi acel moment 
care ascunde mai mult mister.“2% 

Mai mult decât opera sa filosofică, poezia lui Blaga împărtășește 
o problematică comună cu a filosofiei vieţii, prin faptul că aceasta 
exprimă o „solidaritate cu formele primare de viaţă şi o înțelegere 
atât de stranie pentru cele crepusculare“, „mistica elementelor 
telurice și subistorice“, dar mai ales „ceea ce este germanic în 
psihologia Ardealului“.2% În poezia lui Blaga, răzbate mult mai 
direct decât în opera sa filosofică „sentimentul unei prezenţe a 
totului“, „rezonanţa intimă a firii“ subtilizată „într-o vibraţie uni- 
versală“. Prin poezia sa, Blaga dovedește că, de fapt, în profunzi- 
mea ei, sensibilitatea lui este dionisiacă, muzicală, auditivă şi nu 
apolinică, sculpturală, vizuală. Ca tânăr doctorand în psihologie, 


2336 Ibidem, p. 276. 

237 Ibidem, p. 278. 

238 Ibidem, pp. 277 & 278. 
29 Ibidem, p. 278. 

240 Ibidem. 
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Cioran se exersează asupra lui Lucian Blaga considerând că „în 
opera filosofică, primele reacțiuni în faţa lumii și-au găsit o trans- 
formare esenţială, o deplasare și o derivare“. Apolinicul („lumea 
formelor”) operei filosofice blagiene provine „dintr-un fel de teamă 
de subiectivism, de exaltare, dintr-o frică de izolare în propria lui 
viziune“ și dintr-o discreţie tipic ardelenească. În această intepre- 
tare, în care poezia reprezintă stratul profund al operei blagiene, 
a cărui explorare permite revelarea unor sensuri mai adânci ale 
operei filosofice putem citi mai curând nevoia lui Cioran însuși 
de a recupera în orizontul propriului său vitalism un spirit față de 
care simte o mare şi sinceră admiraţie. Trecând dincolo de simi- 
litudinile dintre propria-i gândire şi opera blagiană, Cioran dez- 
văluie în finalul articolului adevăratul motiv al afinităţii faţă de 
concitadinul său: faptul că recunoaște în el un precursor atât prin 
problematica abordată (fiind primul ardelean care îmbrățișează 
alte probleme în afara militantismului naţional), cât și prin moda- 
litatea în care le simte și le gândește, „semnificativă pentru spiritul 
în care Ardealul s-ar individualiza în România“. Dar poate cel mai 
mult Cioran recunoaşte în Blaga o întruchipare a tipului ideal al 
generaţiei sale: omul total, deplin, „realizat pe toate planurile“, căci 
totalitatea este marca indubitabilă atât a unei mari personalități, 
cât și a unei mari culturi sau, mai exact, a personalităţilor creatoare 
dintr-o mare cultură. Ideea totalităţii structurează întregul proiect 
al generaţiei tinere și, în Schimbarea la față a României, proiectul 
transfigurării naţionale: de la individualitate până la generaţie și 
de la generaţie până la naţiune orice se iveşte pe lume trebuie să 
prezinte completitudinea unei lumi.2! 


4! „Lucian Blaga este întâiul ardelean care și-a pus probleme în afara 


domeniului practic și militant al istoriei naţionale. Până la el toți au fost 
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Punerea lui Cioran în descendența Școlii Ardelene își găsește 
în acest text o infirmare evidentă. Admiraţia lui Cioran față de 
Blaga se datorează, cum am văzut, tocmai faptului că acesta iese 
din sfera militantismului naţional ardelenesc. 


5. Definiţii: cultură mare, cultură mică, cultură 
intermediară și „monstrul englez“ 


În primul capitol al Schimbării la faţă a României, intitulat „Trage- 
dia culturilor mici“, Emil Cioran afirmă că omul conștient nu poate 
depăși istoria decât prin extaz, abia astfel putând atinge o stare pe 
care ignorantul o deţine în mod natural. Omul conștient nu se poate 
sustrage necesității de a „stăpâni“ istoria atât ca judecător al tre- 
cutului, cât şi ca profet al viitorului. Omul conștient este conectat, 
crede Cioran, „prin legături invizibile“ la actualitatea metafizică a 
istoriei. De altfel conștiința este în esenţa ei istorică din moment ce 
istoria este, potrivit lui Hegel, „realizarea conștiinței“. Sensul istoriei 
este „progresul în conştiinţă“, căci conștiința actualizează trecutul. 
O viziune macroscopică este deci preferabilă întrucât detaliul este 
lipsit de relevanţă, „fenomenele de mâna a doua“ fiind „fie pregătiri, 
fie urmări ale fenomenelor centrale.“2* Viziunea macroscopică este 
justificată de natura istoriei însăși care nu este altceva decât rezul- 
tatul dinamismului marilor culturi. Cioran aplică aceeași esenția- 


luptători. Modul lui de a gândi și sensibilitatea lui particulară sunt desigur 
semnificative pentru spiritul în care Ardealul s-ar individualiza în România. 
Stilul interior al lui Blaga este o infirmare serioasă a pretinsului practicism și 
pozitivism ardelenesc. [...] Lucian Blaga este cea mai completă personalitate 
din România, deoarece s-a ridicat la același nivel pe toate planurile în care s-a 
realizat.“ (Ibidem, pp. 279-280.) 

242 Emil Cioran, Schimbarea la față a României, Editura Vremea, 1937, p. 7. 
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lizare și luxuriantei fenomenologii a marilor culturi, reducându-le la 
„sâmburele lăuntric“ şi la „predeterminarea lor spre o formă speci- 
fică“. Există, similar ontogenezei din biologie, şi o ontogeneză a cul- 
turilor. Marile culturi stau sub semnul unui impuls organic fatal care 
le face să înfrângă rezistențele mediului extern. Culturilor mici, lip- 
site de formă specifică şi deci anistorice prin definiţie, nu le rămâne 
decât să se supună culturilor mari. Culturile mari nu doar că au un 
destin al lor, dar şi sunt destin... pentru culturile mici. Forma lăun- 
trică se referă la lumea de valori pe care o mare cultură o realizează. 
Restrângerea numerică a culturilor mari (Egiptul, Grecia, 
Roma, Franţa, Germania, Rusia şi Japonia) este explicată tocmai 
prin numărul limitat de „lumi de valori“ pe care acestea le întru- 
chipează. O cultură este răspunsul complet la toate întrebările pe 
care omul şi le pune: „Fiecare mare cultură este o soluție a tuturor 
problemelor“.2% Tocmai de aceea marile culturi constituie confi- 
gurări bine definite, în vreme ce culturile mici sunt versatile, nesi- 
gure, ambigue (Cioran le exemplifică prin umătoarele nume de țări: 
Suedia, Danemarca, Elveţia, România, Bulgaria, Ungaria, Serbia.) 
Valoarea unei culturi mari este inerentă și indiscutabilă întrucât 
ea este însăși întruchiparea unei lumi de valori. Valoarea unei cul- 
turi mici nu mai e tautologică, ci ar putea rezulta numai din aspi- 
raţia de a-și depăși condiţia anonimă, împotriva propriei naturi. 
Lipsite de grația inconștientă a marilor culturi, culturile mici trebuie 
să-şi câştige valoarea prin luptă, prin efort conştient. Conștiente 
de inferioritatea lor, neavând o lege proprie sub semnul căreia să 
se dezvolte de la sine, culturile mici încearcă să compenseze lipsa 
esenței cu o esență de împrumut, exterioară, configurându-se prin 
raportarea la prototipul reprezentat de o cultură mare. 


23 Emil Cioran, Ibidem, p. 9. 
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Culturile mari dețin un „instinct istoric“ prin care își realizează 
„potenţialul spiritului“. Culturile mici compensează lipsa poten- 
ţialului spiritual și a instinctului istoric prin ceea ce se numeşte 
„Simţ istoric“ — o luciditate sceptică a desfășurării istoriei, o pri- 
vire teoretică asupra devenirii istorice. Culturile mari își dezvoltă 
„Simţul istoric“ abia în epocile lor de decadenţă, de oboseală și 
de dizolvare, ca o anomalie... firească a degenerescenţei lor. În 
A doua considerație inoportună, Nietzsche afirmă că simţul istoric 
este ceea ce dăunează cel mai mult acţiunii istorice. „Elanul crea- 
tor“ aparţine instinctului istoric în timp ce înţelegerea stearpă și 
„luciditatea searbădă“ revin „simțului istoric“ al culturilor mici 
şi — sub numele de istorism — culturilor mari decadente. Pierde- 
rea instinctului istoric de către culturile mari reface, la altă scară, 
tragedia cosmică a ființei umane. Distanţa ireconciliabilă dintre 
a fi şi a şti îşi spune şi aici cuvântul: creatorul de istorie se trans- 
formă, în urma unui proces de slăbire a forței lui interioare, de 
de-vitalizare, într-un observator, într-un subiect, istoria nemaifiind 
corelatul intrinsec al naturii sale, ci doar obiectul său de observaţie. 
Paradisul înseamnă și aici, ca pretutindeni în opera lui Cioran, 
nesepararea de viață (asimilată aici Istoriei), iar căderea numeşte 
instaurarea unei relații subiect-obiect. Tragedia culturilor mici — 
cum este cultura română — este dată de faptul că nu au posedat 
niciodată instinct istoric (precum marile culturi), ci cel mult voință 
de a face istorie. Dacă primul le-ar fi făcut să se afirme nestăvilit și 
natural, iresponsabil și irațional, cea de-a doua le face să înainteze 
în (sub)istoria lor „raţional, conștient și abstract“.244 

Fiind realizarea unei lumi de valori (= o totalitate de planuri: 
politic, spiritual, economic), o trăsătură esenţială a culturilor mari 


244 Ibidem, p.11. 
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este mesianismul — dorinţa de a deveni axe sau centre ale între- 
gii lumi. Rivalitatea marilor culturi este ireconciliabilă: nu pot 
exista două centre (mântuitoare, salvatoare) ale aceleiași lumi. 
Mesianismele cele mai tipice sunt cele propuse de germani, ruși 
şi evrei. Mesianismul francez este mult mai discret și pentru că 
națiunea franceză are o istorie mult mai îndelungată faţă de, spre 
exemplu, cea germană care încearcă, reactiv, o dominație cultu- 
rală a lumii. Alimentat de fibra lăuntrică a unui popor, mesia- 
nismul nu o consumă, ci o potențează, o tonifiază. Mesianismul 
iudaic poate sta ca un bun exemplu câtă vreme aşteptarea iudaică 
a lui Dumnezeu se împletește firesc cu o bună plasare în cele 
lumești. „Niciun popor n-a tras mai multe foloase după Dum- 
nezeu ca el.“ Evreului, metafizica îi servește foarte bine unor 
scopuri mundane, el amestecă cerul și pământul în așa fel încât 
face pământul mai celest și cerul mai pământesc decât ar trebui 
să fie. Deosebit de mesianismul iudaic, care nu urmărește decât 
salvarea sa proprie, mesianismul rusesc este mult mai generos, 
propunând o soteriologie universală. 

Deşi admirator al operei lui Shakespeare, Cioran nu consideră 
cultura engleză ca fiind o cultură mare, semnul cel mai elocvent al 
acestei neapartenenţe la categoria marilor culturi fiind lipsa mesia- 
nismului, simptom al deficienței majore pe planul spiritual. Descri- 
ind-o printr-o comparaţie cu Imperiul Roman, observă că, deși 
există un imperialism englez, acesta nu este mesianic sau spiritual, 
ci utilitarist, pur exterior, subjugat doar intereselor materiale. 


245 Ibidem, p. 22. 

46 „Sunt totuși naţiuni imperialiste care n-au fost niciodată mesianice, 
fiindcă n-au luptat pentru o idee istorică. Așa, de exemplu: englezii, al căror 
imperialism este pur utilitarist, sau, în lumea antică, romanii, care n-au luptat 
decât pentru o idee imperialistă, iar nu pentru un sens spiritual. Despre romani 
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Cioran respinge din rândul marilor culturi acele culturi care, 
deși cuprind realizările remarcabile ale unor indivizi excepţionali, 
nu constituie ele însele lumi. O mare cultură este, cum s-a văzut, 
întruchiparea unei lumi de valori, autonomă, închisă în ea însăși, 
perfect definită, sferică. Drept urmare, individualităţile ei creatoare 
nu fac decât să individueze și să exprime „geniul“ culturii din care 
fac parte. Geniul izolat al unui creator precum Shakespeare, oricât 
de strălucitor și de puternic ar fi — el însuși o lume — nu poate 
transforma Anglia într-o lume. Anglia este „ţara celui mai ordi- 
nar empirism“, „ ea n-a luptat pentru o idee care s-o depășească“, 
nu suferă pentru o credinţă, ci funcționează „ prin automatismul 
intereselor“27. Deşi a avut lumea la picioare, această posesie este 
una exterioară, ce ține de gigantism mai curând decât de o „asi- 
milare lăuntrică“. Neinteresată să impună vreo credinţă în rândul 
populațiilor supuse, Anglia se exercită asupra lor doar ca exploa- 
tator. Supusă imediatului, lipsită de metafizică și de ideal, dedată 
„individualismului exagerat“ şi fără să aibă „ardoarea unui spirit 
colectiv fanatic“, reproșul cel mai grav care i se poate aduce Angliei 
este cultul parlamentarismului. Acest „cadou englez“ nu a făcut 
decât să „zăpăcească“ lumea, făcând ca țări cu mai puţin sânge 
rece (este și cazul românilor, irigaţi de un sânge fierbinte, latin) să 
stagneze. Anglia este un exemplu de „cum nu trebuie să fie cultură 
mare'“2%5, este o „monstruozitate“2 care nu aparţine niciuneia din 


se poate spune că au constituit o mare națiune; dar n-am respecta nuanțele, 
de am numi-o cultură mare. O naţiune care a dat lumii numai o conștiință 
juridică, metode de colonizare și istoriografie n-a depășit categoriile elementare 
ale spiritului.“ (Ibidem, p. 13.) 

27 Ibidem, p. 29. 

28. Ibidem, p. 30. 

29 „N-au fost conquistadori acești creatori ai monstrului modern, care se 
numește imperiul britanic.“ (Ibidem.) 


Terapia prin Cioran = Cum să vindeci un popor bolnav? 


170 


cele trei categorii pe care Cioran le enumeră: ea nu este nici o cul- 
tură mare, nici una mică, nici una intermediară. 

În afară de culturile mari şi cele mici există, așadar, şi categoria 
culturilor intermediare. De exemplu, Italia intră în istorie pe planul 
spiritual odată cu Renașterea. Pentru a fi însă o mare cultură nu 
este suficientă o manifestare superlativă pe un singur plan, ci atin- 
gerea unui absolut pe toate planurile: spiritual, politic, economic. 
De aceea, atât cultura italiană, cât și cea spaniolă sau olandeză 
nu pot fi incluse în categoria marilor culturi, ci în aceea a cultu- 
rilor intermediare. Ele au excelat pe un singur plan în defavoarea 
celorlalte, așa cum este cazul Spaniei care, din punct de vedere 
politic, a fost mult sub nivelul planului spiritual în care, mai ales 
prin mistică, s-a afirmat.“ Va trebui să reținem această categorie 
de cultură intermediară ca fiind foarte importantă pentru impli- 
caţiile urmatoare pe care le are asupra problemei „transfigură- 
rii României“. Se pare că rolul jucat de „cultura intermediară“ 
în demonstraţia cioraniană a scăpat interpreţilor acestei lucrări. 
Marta Petreu, de exemplu, o amintește doar, fără să-i semnaleze 
în niciun fel relevanta, considerând că Cioran, ca şi Spengler, 
acordă valoare reală numai culturilor mari.%! 


250 În trecere, Cioran îi absolvă pe conchistadorii spanioli de vina de 
culturocid deoarece cultura Maya, și ea intermediară, ar fi dispărut oricum, cu 
un secol înainte de venirea spaniolilor, deci fără ajutor extern deoarece a ratat 
punctul în care un popor devine naţiune, fiind inaptă politic să intre în istorie, 
deși a fost excelent dotată pe planul spiritual. 

2351 „Spre deosebire de Spengler, care se concentrează asupra culturilor mari, 
Cioran ia în discuţie, datorită apartenenţei sale românești, și culturile mici și pe 
cele intermediare; el ia în calcul, de pildă, posibilitatea unei culturi mici de a ieși 
din «mizeria» ei și de-a ajunge la «echivocul culturilor intermediare» (p. 101).“ 
Şi la Spengler, și la discipolul său român, valoare și semnificație istorică reală au 
însă numai culturile depline, superioare.“ (M. Petreu, op. cit., p. 115.) Următorul 
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6. Privind la Rusia (cultură mare), România trebuie 
să aspire să devină o Spanie a sud-estului 
Europei (cultură intermediară) 


Schimbarea la față a României apare în același an (1936) cu Spaţiul 
mioritic al lui Lucian Blaga. Prima apare la sfârșitul anului?%?, în 
timp ce lucrarea lui Blaga apare în luna aprilie a anului 193625. La 
momentul respectiv Blaga cunoștea momentul maxim al notorie- 
tăţii sale, primirea în Academia Română. Multe dintre referințele 
în mod expres critice la adresa Mioriţei şi a „mioritismului“ româ- 
nesc ne îndreptățesc să credem că Schimbarea la față a României este, 
măcar într-o anumită măsură, un Spațiu anti-mioritic, o replică — 
rebelă, „în contradictoriu“ — dată de tânărul profesor de filosofie 
de 25 de ani din Braşov tezelor exprimate în cartea sa de proaspătul 
academician Lucian Blaga. Deşi numele lui Blaga nu este amintit 
nicăieri în cartea lui Cioran, multe dintre săgețile criticii sale (la 
adresa unor „intelectuali români“) par să-l vizeze direct. Lipsa unei 
polemici directe se justifică totuşi și printr-o firească menajare a 
unui filosof altfel admirat. Nu e exclus ca despărțirea de Blaga să 
aibă şi un fundament politic: autorul Eonului dogmatic era un pro- 
tejat al regelui Carol al II-lea, care îl susține pe Blaga la intrarea 
în Academie și pentru dobândirea unei catedre la Cluj, în timp ce 
Cioran și o bună parte din generaţia lui se definea prin anticarlism. 


loc în care apare amintită expresia cultură intermediară în cartea Martei Petreu 
este în contextul enumerării efectelor „naţionalismului mesianic“: „... acesta 
(naționalismul mesianic) ar urma să facă revoluţia, să treacă țara din democraţie 
în dictatură, să transforme cultura mică într-o cultură intermediară.“ (M. Petreu, 
op. cit., p. 215.) 

252 Cf. Marta Petreu, op. cit., p. 111. 

23 Cf. Lucian Blaga, Trilogia culturii. II — Spaţiul Mioritic, Editura Humanitas, 
București, 1994, p. 198. 
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Un dezacord explicit față de „tezele“ enunțate în Spațiul mio- 
ritic vizează problema mesianismului. Contrar lui Blaga, Cioran 
crede că ceea ce i-a permis Rusiei să intre în istorie a fost în primul 
rând suferința pasională pentru destinul ei, mesianismul rusesc, 
pe care Blaga nu-l vede cu ochi buni nici în orizontul stepei, nici 
în orizontul plaiului. Fragmentul, aflat imediat deasupra para- 
grafului de închidere a Spațiului mioritic, merită citat in extenso: 
„Animatorii culturii româneşti, flăcări de sacru elan în poarta vân- 
turilor, își întind, de un secol și mai bine, unul altuia, moştenirea 
de îndemnuri. Niciunuia dintre ei nu i se poate reproşa sumeţia, 
sau uitarea de sine de a fi atribuit poporului nostru o misiune 
mesianică în lume. Ei s-au ținut departe de asemenea hibride 
extazuri, și bine au făcut. Cunoaștem îndeajuns, din colindările 
noastre prin Europa, iluminările caraghioase și grimasele, jalnic 
lipsite de duhul autoironiei, ale unora dintre mesianicii noștri 
vecini. De acest steril foc lăuntric ne-a apărat până acum Dumne- 
zeul bunului-simţ. Să nădăjduim că ne vom putea cuviincios înde- 
plini rolul nostru sub acest petic de cer și fără a îmbrăca mantia 
mesianică. De la o vreme această mantie pare o haină de confecție, 
care nu împrumută o prea frumoasă figură nici măcar popoarelor 
cu putere de inducțiune mondială. Până acum niciun popor nu a 
devenit mare — pornind de la un program mesianic“. 

Schimbarea la față a României, cartea tânărului profesor de liceu 
de la Brașov, pare să fie o lectură în răspăr a acestui magister dixit. 
Cioran dovedeşte exact „sumeţia“ și „uitarea de sine“ de a „atri- 
bui poporului nostru o misiune mesianică în lume“. Cioran nu se 
fereşte de aceste „hibride extazuri“, ba dimpotrivă, acordă extazu- 
lui un rol central în procesul de transfigurare a României. Rusia 


2354 Lucian Blaga, op. cit., pp. 219-220. 
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este un exemplu tocmai datorită mesianismului și slavofilismului 
ei. Iar ultima teză enunțată de academicianul Blaga este pur și sim- 
plu contrazisă de rebelul Cioran, stând la baza întregii demonstra- 
ţii a Schimbării la față a României: Niciun popor nu a devenit mare decât 
pornind de la un program mesianic. Pentru Cioran mesianismul nu 
este doar o simplă „haină de confecție“ pe care corpul unei naţi- 
uni o poate sau nu îmbrăca, riscând să nu facă „o prea frumoasă 
figură“, ci este o trăsătură inerentă a unei (mari) culturi, izvorâtă 
din profunzimile organismului ei spiritual. De altfel, în urmă cu 
trei ani, în ianuarie 1933, numele lui Blaga fusese amintit explicit 
într-un articol despre problema „mesianismului ardelenesc“.2% 
Cioran denunța atunci absența mesianismului românesc simpto- 
matică pentru o cultură mediocră, minoră, desfășurată „în umbra 
marilor culturi“. În mod specific este incriminată lipsa oricărei 
producţii originale în cultură a tinerilor ardeleni și, deci, lipsa ori- 
cărui „gen de mesianism ardelenesc“. Legătura dintre mesianism 
şi originalitatea creaţiei culturale este dată de faptul că ambele pro- 
vin dintr-o viaţă interioară bogată, „frământată şi neliniștită“.27 
Sărăcia lăuntrică a ardelenilor este dovedită și de indiferența lor 
religioasă și metafizică (supremaţia în acest gen de pauperitate 
fiind deţinută totuși de către... olteni). Cioran demontează iluziile 
prin care ardelenii își justifică existenţa culturală: culturalizarea 
(„propaganda culturală de la oraș și sat, cicluri de conferinţe infor- 


250 „Respirația istorică a unui popor este cu atât mai amplă cu cât misiunea 
lui e mai mare. De aceea, în toate culturile mari, dimensiunile viziunii mesianice, 
se conturează în proporții grandioase. Dimpotrivă, popoarele timide cu ele și cu 
lumea concep misiuni imediate, aproape meschine în accesibilul lor.“ (Schimbarea 
la față..., ed. cit., p. 23.) 

25 „Unde sunt ardelenii?“, în Calendarul, an II, nr. 277, 22 ianuarie 1933, 
p. 1, 2 cf. Singurătate şi destin, ed. cit., p. 343; pentru articol vezi pp. 156-159. 

257 Ibidem, p. 157. 
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mative etc. ...“) şi participarea la viaţa politică. Culturalizarea nu 
este cultură, ci „produsul unei abdicări a spiritului personal pentru 
o politică culturală dependentă de stat“, iar în politică ardelenii nu 
au creat niciun stil, nicio metodă nouă, „nu au realizat purificarea 
morală cu care s-au lăudat“ și nici „nu au impus un ritm special 
vieții noastre publice'.258 

În acest context, numele lui Lucian Blaga nu poate fi invo- 
cat în favoarea ardelenilor deoarece, pe de o parte, Lucian Blaga 
nu aparține generaţiei tinere, iar pe de altă parte fiind „cel mai 
original gânditor român, constituie o excepţie atât de remarca- 
bilă, încât transcende infinit spiritul unei provincii“. Dar chiar 
dacă numele lui Lucian Blaga ar fi luat în considerare tot nu s-ar 
putea vorbi de un „mesianism ardelenesc“ „atunci când Ardealul 
se prezintă după război în faţa culturii românești cu un singur 
om“.2% În sfârşit, respingerea lui Lucian Blaga „la un examen de 
catedră din Cluj“ este invocată ca fiind revelatoare pentru starea 
deplorabilă a Universităţii din Cluj care „în afară de contribuţii 
de psihologie experimentală și studii filologice, n-a adus niciun 
aport interesant, precum n-a adus nicio accelerare a ritmului de 
viață intelectuală“.7! Apariţia Spațiului mioritic n-a tăcut deci 
decât să-i confirme lui Cioran rezervele privitoare la asocierea 
lui Lucian Blaga cu un „mesianism ardelenesc“, exprimate deja 
în articolul menţionat. 

Vederile exprimate de Blaga în finalul cărţii sale coincid cu cele 
ale lui Cioran în privinţa „sferei de influență“ a României. Ca şi 
Cioran, Blaga anticipează ieşirea României din „planul minor“ și 


238 Ibidem, p. 158. 
2 Ibidem, p. 157. 
260 Ibidem. 
261 Ibidem. 
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intrarea în „planul major“ al culturii.2? Şi pentru unul, și pentru 
celălalt centralitatea României se raportează la sud-estul Euro- 
pei. Amândoi revendică luciditatea critică şi resping orice miraj 
al utopiei. Centru de discretă iradiere spirituală în acest „colț de 
pământ“? la Lucian Blaga, România viitoare va deveni la Cioran 
„noul Constantinopol” al aceluiași „colţ de lume“.7* Ambii filo- 
sofi se arată, fără voie, tributari matricei stilistice a lumii din- 
tre lumi, divergenţele mari vizând modalitatea în care România 
poate obţine hegemonia într-o zonă de interval?%. Blaga optează 
pentru „discreţie“, „bun-simţ“ și „cuviință“, pentru transmiterea 
din aproape în aproape, „ca o scânteie“, a iradierii spirituale.206 
Cioran alege însă o soluţie de forță: „Sud-Estul Europei, fără un 
focar, n-are nicio realitate. Sofia, Atena şi Belgradul nu iradiază 
mai mult decât au nevoie țările respective. Dacă Bucureștiul nu 
va deveni un centru de atracţie pentru toată această margine a 
Europei, atunci mai bine l-am dărâma de acum “.2” 


262 „Imprejurarea că până acum «matricea stilistică» a fost împiedicată de 


vicisitudinile veacurilor să se manifeste, în întregime și consecventă cu sine 
însăși, altfel decât pe plan minor, ajungându-se doar la o foarte înfloritoare 
cultură populară (mai înfloritoare decât a popoarelor apusene), nu constituie 
un element de bilanţ definitiv. Judecând după unele simptome, avem suficiente 
motive să sperăm că duhul inconștient al nostru se va manifesta în viitor și pe 
plan major.“ (L. Blaga, op. cit., p. 218.) 

2 Lucian Blaga, op. cit., p. 220. 

264 „Să ne gândim, însă, numai la ce a reprezentat Constantinopolul 
pentru acest colț de lume și ce vid avem să umplem prin apusul său. 
Problema hegemoniei în Sud-Estul Europei este identică cu aceea a noului 
Constantinopol.“ (Schimbarea la față..., ed. cit., p. 230.) 

26 „Noi suntem unde suntem: cu toţi vecinii noştri împreună — pe un 
pământ de cumpănă.“ (Lucian Blaga, op. cit., p. 219.) 

266 Ibidem, p. 220. 

27 Schimbarea la față..., ed. cit., p. 231. 
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Metoda agonică, „documentată“ și în primele cărți ale tânăru- 
lui Cioran, se dovedeşte și aici la fel de eficientă: pentru a obţine 
saltul într-un alt plan ontologic trebuie să suferi până la transfi- 
gurare, să agonizezi până la... extaz. Este exact ceea ce au făcut 
rușii şi este ceea ce trebuie să facă și românii. Înapoierea cultu- 
rală faţă de celelalte mari naţiuni a fost un prilej de o intensă și 
enormă suferinţă, suferinţă care a avut însă un efect stimulator, 
dinamizant, și nu unul deprimant. România trebuie să se smulgă, 
precum Rusia, din tentaţiile imobilităţii bizantine, prezente atât 
într-o ţară, cât și în cealaltă. 

Cultura rusă nu a deținut nici ea un stil, o năzuinţă spre formă, 
spre limită sau definire. Prin vitalitatea extremă a fundamentelor 
ei, cultura rusă a reușit însă să se deosebească pentru totdeauna 
de culturile mici; vitalitatea şi-a manifestat-o prin revendicarea 
obsesivă a unui rol mesianic, prin dorinţa de a deveni salvatoarea, 
mântuitoarea celorlalte naţiuni. Mesianismul solicită însă o struc- 
tură sufletească dominată de orgoliu şi nu, ca în cazul românilor, 
de umilință. Românii, aparținând unei culturi mici, şi fiind prin 
aceasta lipsiți de o lege internă de dezvoltare istorică, pentru a 
intra în istorie trebuie să lupte împotriva lor înșile, să-şi dea sin- 
guri formă, să se creeze pe ei înșiși. Totuşi, acest „salt“ în istorie 
nu este cu totul contra naturii lor deoarece, raţionează Cioran, 
dorinţa însăși apare ca urmare a unor date prealabile care îl cali- 
fică pe doritor pentru obţinerea a ceea ce dorește. Saltul istoric 
nu este cu totul artificial, forţat, ci într-o oarecare măsură firesc 
deoarece „nu pot voi decât ceea ce sunt deja“.7% Saltul pe care 
cultura română trebuie să-l facă nu se referă la o transcendere a 
datelor ei fireşti, ci la realizarea unui salt evolutiv pentru realiza- 


28 ]bidem, p. 26. 
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rea acestor date. Saltul istoric pe care cultura română are să-l facă 
este un salt înlăuntrul ei înseși. 

Cei cărora le revine personal și direct soluționarea problemei 
minoratului culturii române sunt chiar personalităţile ei creatoare. 
Acestea nu se pot salva decât împreună cu cultura din care fac 
parte pentru că individualitatea nu poate exista independent de 
națiunea sa. Apartenența la naţiune este fatală, iar individul nu 
poate exista, fără a se rata, în afara naţiunii sale. Aceasta este con- 
cepţia tânărului Cioran, concepţie pe care ştim că și-o va schimba 
în perioada franceză când va face apologia metecului, a omu- 
lui eliberat de povara cetăţeniei. Individualitatea (creatoare) este 
inseparabilă de națiunea căreia îi aparţine deoarece în viziunea 
sa, organicistă, partea nu este decât expresia întregului, desprin- 
derea părţii de întreg echivalând cu anihilarea acesteia. Schema 
cioraniană este următoarea: lumea de valori — națiune — individ. 

Individul poate expune o lume de valori numai întrucât apar- 
ţine unei națiuni. De aceea, preocuparea față de destinul culturii 
sale este pentru un creator o preocupare față de destinul pro- 
priu, față de propria individualitate. Umanitatea este o simplă 
abstracţiune și, în afara sfinţilor, nimeni nu se realizează detașat 
de naționalitatea sa pentru că națiunea este chiar lumea. Cum 
orice lume este o configuraţie totală de valori, un răspuns com- 
plet la toate întrebările posibile, un ansamblu de valori închis, 
finit, fiecare mare naţiune va pretinde universalitatea formu- 
lei sale de existenţă pe care va căuta să le-o impună tuturor 
celorlalte, fără drept de apel. O naţiune nu poate tolera o altă 
naţiune, la fel cum o lume nu poate tolera o altă lume. Diferenţa 
dintre popor și națiune reiese acum cu claritate: un popor este 
lipsit de sentimentul că valorile sale sunt universale. Invers, un 
popor devine națiune în momentul când consideră că valorile 
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sale sunt universale. Agresiunea este de la sine înțeleasă. O 
naţiune (puternică şi agresivă) este diferită de popor (pașnic şi 
slab) întrucât este incapabilă să înțeleagă şi să tolereze alte valori 
şi alte realităţi în afară de cele care o definesc și pe care le va 
impune, prin forță, fecundator și activ, celorlalte entități istorice. 

Credinţa că România se poate desprinde de pe orbita culturilor 
mici nu rămâne o utopie, cu condiţia însă ca renașterea Româ- 
niei să aibă loc sub zodia unui „geniu colectiv“ şi nu sub aceea a 
apariției meteorice a unor individualități creatoare de excepție. 
România nu trebuie să împrumute modelul culturilor în cadrul 
cărora s-au dezvoltat personalități excepționale, precum cultura 
daneză (cu un Kierkegaard), cea olandeză (cu Frans Hals, Rem- 
brandt, Hobema și Ruysdael) sau cea norvegiană ori suedeză (cu 
Strindberg, Ibsen, Hamsun). Modelul pe care românii trebuie să-l 
aibă în vedere este cel al culturilor mari, care produc individua- 
lităţi ce exprimă fiecare în parte și în felul ei propriu același fond 
comun, același „geniu național“, același sentiment al vieții specific 
culturii respective. Viaţa se individuează în națiuni, iar naţiunile 
se individuează în personalități creatoare — aceasta este schema 
explicativă folosită de Cioran.?7 


26 „S-au înregistrat până acum zeci și sute de popoare; dar câte din ele 
au devenit naţiuni? Un popor devine naţiune numai când ia un contur istoric 
original și își impune valorile lui particulare ca valabile universal. A viețui 
numai ca popor înseamnă a înregistra istoria; ca naţiune te înregistrează istoria.“ 
(Schimbarea la față..., ed. cit., p. 50.) 

0 „Apariţia izolată a câtorva oameni mari într-o cultură de a doua mână 
este deci o soluţie minoră, de care nu trebuie să ne lăsăm impresionați. Nici 
măcar o pleiadă nu creează o cultură. Numai prezenţa unui geniu colectiv, care 
face din oamenii mari proiecții în aparenţă, manifestații individuale ale unui 
fond adânc și specific de cultură, poate alcătui o bază de afirmare a unei culturi. 
Descartes, moraliștii francezi, enciclopediștii, revoluţia și până la un Valery sau 
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Fiindcă România nu are nimic original, ea nu are nici ce să 
impună în exterior, nu are cum să se transforme într-o cultură 
mare. Cu toate acestea, ideea mesianică va trebui cultivată în 
mentalul românesc, fiind indispensabilă unei ascensiuni pe marea 
scenă a istoriei. În cazul României, ideea mesianică va fi justifi- 
cată numai prin profeţirea unei realități viitoare, căci nimic din 
cele prezente și din cele trecute nu justifică asumarea unui rol 
mesianic. Pentru a deveni naţiune trebuie să realizezi o lume 
de valori în interiorul şi în numele căreia să trăieşti exclusiv. De 
aceea, în afara gloriei (sentimentul că existența unei naţiuni este 
este indispensabilă mersului istoriei) nu există decât ratare („rol 
mediocru“, „ritm lent“, „respiraţie lipsită de amploare“, „ordine“, 
„cinste“, „moralitate“, „confort“). Soluţia este simplă: profetism, 
mesianism, exaltare şi fanatism. Acestea sunt ingredientele indis- 
pensabile elixirului de transfigurare a României, de transformare 
a poporului în naţiune, în rețeta alchimică concepută de Emil 
Cioran. Acţiunea lor este „vitalizantă“, efervescentă. Forţa și agre- 
sivitatea naţiunii trebuie să fie însă întemeiate spiritual, nu mate- 
rial sau pragmatic. Doar întrucât reflectă o lume de idei sau de 
valori, o naţiune are dreptul la expansiune în lumea „sensibilă“. 

Trecerea de la popor la naţiune este, în mod normal, efectuată 
prin mijlocirea unui instinct politic natural, sigur. lar instinctul 
politic înseamnă: „pornirea nereflectată de afirmare, de afirmare 


Proust, toate geniile Franţei participă la un fond comun, pe care-l revelă, în forme 
diferite, dar în aceeaşi comunitate esenţială. Între Pascal și Barres este mai multă 
afinitate decât între ultimul și un contemporan german, fie el chiar Thomas 
Mann. O cultură trebuie să aibă o continuitate compusă din perioade, aparent 
divergente, dar intime în substanţa lor. Numai culturile mici se remarcă prin 
manifestări și apariții sporadice, cărora le urmează tăceri și goluri, inexplicabile 
în afara unei deficienţe constituţionale.“ (Ibidem, pp. 98-99.) 
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ca atare, nepreocupat de stavila valorilor; forța şi triumful ca fina- 
litate, în afară de restricţiile eticei; dorința de primat şi de uni- 
citate; cultul pentru organizaţie și formele obiective“. Etapa 
imediat următoare constituirii naţiunii este, fatalmente, transfor- 
marea ei într-o mare putere. De aici necesitatea războiului, căci 
este imposibil ca naţiunile să-și suporte reciproc „supremaţia“. 
Tragedia nu este însă de găsit aici între naţiunile care, egal 
înzestrate și apărute în același timp, se luptă pentru supremație. 
Tragedia cea mai mare aparține popoarelor care, precum popo- 
rul român, se luptă să devină naţiuni şi să facă saltul în istorie în 
momentul în care naţiunile se luptă între ele pentru a dobândi 
hegemonia. Intrarea în istorie este singura soluție pentru a nu fi 
anihilate de acest tăvălug și „înghițite de marile puteri“. Momen- 
tul favorabil pentru o asemenea „afirmare“ este decadența mari- 
lor puteri, crepusculul lor. Vitalitatea mai mare a popoarelor mai 
tinere este de o „fecunditate echivocă“ dacă nu este pusă în slujba 
unor „sensuri spirituale“, a unor idei, a unei misiuni.27? 
Aspiraţia spre o mare cultură provine din „setea demiurgică“, 
din „pofta de absolut“, din dorinţa de a crea o lume. Eroul este 
cel care simte o asemenea sete demiurgică pentru că eroul este 
individualitatea care întrupează universalul, întregul unei cul- 
turi, o sinteză existenţială a universalului şi individualului. Când 
conștiința individuală își împinge limitele până la a deveni uni- 
versală, omul se simte Dumnezeu și își trăiește extazul forței sale. 
Declanșarea extazului forţei lăuntrice într-o cultură mică (neîn- 
zestrată natural pentru aceasta din cauza unei vitalităţi deficiente) 


271 Ibidem, p. 54. 

272 „Am crezut totdeauna că mediocritatea strivitoare a României nu poate 
fi învinsă fără voinţa de a face istorie, care, la rândul ei, n-are un sens, fără un 
ethos, un stil și o formă nouă de viaţă.“ (Ibidem, p. 52.) 
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se face prin provocarea agoniei acestei culturi. Metoda agonică — 
cea care potențează suferința până la transfigurarea valenţei ei 
deprimante într-una stimulatoare — este prescrisă de Cioran ca 
metodă eficientă de provocare a „saltului“ de trecere în istoria 
mare. Cititorilor săi care, familiarizați cu teoriile de filosofia cul- 
turii actuale în epocă, ar putea fi nedumeriţi de atribuirea lipsei 
vitalității unui „popor tânăr“ precum poporul român, Cioran le 
răspunde cu o viziune proprie asupra ecuaţiei tinereţe-vitalitate, 
mult diferită față de cea obișnuită în filosofia culturii. Există, 
spune Cioran, două niveluri ale forței unei naţiuni: un nivel istoric 
şi unul biologic. Morfologia culturii crede în mod simplu că resur- 
sele biologice ale unei naţiuni se consumă pe măsură ce aceasta 
se realizează din punct de vedere istoric, pentru ca la capătul 
destinului său ea să devină epuizată, sleită de puteri, obosită şi 
în cele din urmă să moară. Dimpotrivă, crede Cioran, cele două 
niveluri se condiționează reciproc astfel încât „nivelul istoric“ al 
unei națiuni alimentează la rândul lui forţa sa biologică. O naţiune 
„tânără“, dar nerealizată istoric, este și din această cauză mult 
mai lipsită de vitalitate decât una „bătrână“, dar realizată istoric. 
Puterea dobândită în exterior este un izvor care împrospătează 
permanent forța lăuntrică a unui națiuni.’ Poporul român intră 
în istorie slăbit și nu fortificat de somnul său milenar. 

Într-un alt capitol al Schimbării la față, Cioran își explicitează 
proiectul de transfigurare al României: nu putem decât visa ca 
România să ajungă vreodată la nivelul unei culturi cu adevărat 
mari, dar ceea ce se poate spera este ca ea să se ridice măcar până 


2733 „Forţa crește cu nivelul istoric al unei națiuni. Cu cât o naţiune este mai 
neîmplinită, cu atât ea este mai deficientă, chiar dacă biologicește este proaspătă. 
Energia se degradează cu cât nivelul istoriei scade și națiunea se precipită spre 
declin.“ (Ibidem, p. 34.) 
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la nivelul Spaniei sau al Italiei, „adică să-și marcheze existenţa 
prin glorii efemere“.24+ România este sortită să rămână o cultură 
intermediară, „la zona de mijloc între culturile mari și cele mici“ 
întrucât există doar câteva tipare valorice pe care le realizează prin 
definiție culturile mari, iar a încerca să întruchipezi aceeaşi lume 
de valori, deja realizată la modul superlativ, înseamnă a umbla pe 
căi bătătorite şi a te așeza în umbra marilor culturi. Deşi o tentaţie 
utopică îl îndeamnă să viseze la o Românie cu populaţia Chinei și 
destinul Franţei”, luciditatea îl face pe Cioran să nu poată spera 
decât că România va deveni poate „o Spanie a Sud-Estului Euro- 
pei fără ardoarea și farmecul ei romantic“ „și fără un Cervantes, 
care să ne descrie un Don Quijote al amărăciunilor noastre“276. 
Mult mai cunoscută şi mai citată, deși incomplet”, este prima, 
ceea ce ne arată cât de larg răspândită este percepţia cărții sub 
semnul soluţiilor extreme ale unei gândiri radicale şi cât de igno- 
rată este continuarea, adevărata rezolvare pe care o dă Cioran 
problemei României, rezolvare mult mai moderată, mai lucidă, 
aplicată, mai coerentă şi mai asumat neutopică decât s-ar aştepta 
un cititor obișnuit al operei lui Cioran. 

Transfigurarea propusă de către Cioran României este deci o 
transfigurare slabă, o trecere de la regimul culturii „minore“ la 
regimul culturii „intermediare“. Cu toate acestea, ideile expuse 


274 Ibidem, p. 99. 

275 Ibidem, p. 96. 

276 Ibidem, p. 101. 

277 Marta Petreu citează și ea trunchiat, ratând sensul fragmentului cioranian: 
„În primul rând, el are în minte imaginea ideală a unei ţări dinamice, care se 
«lansează în lume» prin «căi moderne» (p. 103), a unei țări «cu populaţia Chinei 
și destinul Franţei»“ (p. 96), „care trece de la forma agrară și sătească la forma 
industrială și urbană de viață“ (p. 109-110), „a unei ţări în care locul ţăranului 
atemporal este luat de muncitorul industrial» (p. 110).“ (Petreu, op. cit., p. 217.) 
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în continuare de către Cioran par mai mult să contrazică decât să 
confirme ipoteza noastră. Cioran prezintă România în termenii 
neantului absolut. Trecerea de la neant la ființă nu poate fi decât 
o transfigurare în sens tare. Vom vedea însă în secțiunea intitulată 
Matricea stilistică a neantului valah cum teza transfigurării slabe se 
reconfirmă pe deplin. 


7. La nimicu-ţi mare, mare viitor! 
Creaţia ex nihilo a României 


Ca orice lume înainte de a fi creată, România nu este nimic. 
Începutul în care se află este absolut, dincoace de el nu există 
nimic care să facă posibilă o continuare sau o reluare și de aceea 
România obligă la gesturi demiurgice, creatoare în sens absolut. 
România este un neant în fața căruia orice român va trebui să se 
simtă cuprins de elanuri creatoare. Cu toate acestea, puritatea 
începutului este maculată de impuritatea stării de spirit a „creato- 
rilor“ care, conștienți fiind de întârzierea lor în raport cu celelalte 
culturi mari, nu beneficiază de naivitatea, inconştienţa şi grația 
creatoare a acestora. Dimpotrivă, începutul românesc stă sub sem- 
nul lucidităţii și al voinţei. Crearea României este pentru români 
acompaniată de o conştiinţă nefericită, de suferinţă şi de efort. 

Condiţia românului este o condiţie „adamică“ sau „adamitică“ 
(cum apare în prima ediţie) întrucât creația sa intră mai ușor în 
registrul producerii, al înfăptuirii prin efort deliberat, conștient. 
Situaţia adamică a românului este una ingrată din moment ce 
românul este un Adam care nu a cunoscut niciodată paradisul, 
un Adam care se trezeşte de la bun început despărțit de Edenul 
istoriei. Pentru acest Adam sui-generis finalitatea eforturilor sale 
creatoare nu constă în a recupera sau a reitera ceea ce a avut şi 
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a pierdut, el trebuie să cucerească ceea ce nu a avut niciodată. 
Viitorul i se înfățișează într-o nuditate deconcertantă, căci idea- 
lul spre care aspiră nu are niciun fundament în trecutul său.778 
Într-un capitol al Schimbării la faţă... intitulat „Golurile psiholo- 
gice şi istorice ale poporului român“, Emil Cioran va reveni asu- 
pra acestei probleme și va spune că românii se individualizează 
prin faptul că se „bucură“ de luciditate chiar de la bun început, 
fără să „sufere de prea multă naivitate“. Răsturnând ordinea de 
evoluţie a unei culturi mari, etapa lucidităţii apare la români nu 
în crepusculul devenirii istorice, ci chiar la începutul ei, din cauza 
unei deficienţe structurale de vitalitate.” Lipsiţi de „condiţiile 
psihologice ale naivităţii“, românii au cunoscut doar formele 


2738 „Fiecare din noi este în situaţia lui Adam. Sau poate condiţia noastră 


este și mai nenorocită, fiindcă n-avem nimic înapoi, pentru a avea regrete. 
Totul trebuie început, absolut totul. Noi n-avem de lucrat decât cu viitorul. 
Adamismul în cultură nu înseamnă altceva decât că fiecare problemă de viaţă 
spirituală, istorică şi politică se pune pentru întâia oară, că tot ceea ce trăim 
se determină într-o lume de valori nouă, într-o ordine și un stil incomparabil. 
Cultura românească este o cultură adamitică, fiindcă tot ce se naște în ea n-are 
precedent. (Și în sens peiorativ.) Fiecare reedităm destinul lui Adam; decât, 
acesta a fost scos din paradis, iar noi dintr-un mare somn istoric.“ (Schimbarea 
la față..., ed. cit., p. 40.) 

79 „Că n-am cunoscut deliciile naivităţii, ca o perioadă de cultură, este o 
dovadă în plus c-am vegetat la marginile istoriei și că o condiţie unică definește 
tragedia noastră. Țăranul român e mult mai lucid și mai bătrân sufletește decât 
ţăranul italian sau german. Dacă biologicește este superior ţăranului francez, 
el are o maturitate sufletească de care ar trebui să ne întristăm. Țăranul român 
știe cam prea mult despre viață și despre moarte, deși nu înţelege nimic din 
istorie. Ai crede că cine știe ce experienţă seculară de viaţă intensă cu o tradiţie 
îndepărtată îl silește la atâta îndoială și amărăciune. Țăranul bavarez, olandez 
sau elveţian este un sugaciu față de țăranul nostru. Poate că toți românii nu 
suntem decât niște copii bătrâni. Să ne fi născut din oboseala romanilor și 
lacrimile dacilor? Nu este chiar așa de plăcut a mai adăuga un plus de cunoaștere 
imensităţii de lucidități autohtone.“ (Ibidem, p. 92.) 
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exterioare ale unei organizări social-politice naive: societatea în 
locul statului, poporul în locul naţiunii, satul în locul orașului. 
O discrepanţă semnificativă se trasează între forma exterioară de 
existenţă a românilor și dispoziţia lor interioară: suflete crepuscu- 
lare locuind aşezări aurorale... Intrarea în cultură nu va mai putea 
fi deci decât frenetică, înlăturând dintr-o singură mișcare acest 
fals exterior, aceste „forme fără fond“ și punând în concordanţă 
interiorul cu exteriorul, viaţa sufletească cu viaţa socială. În locul 
satului va trebui pus deci orașul, în locul poporului, națiunea, în 
locul societăţii de indivizi — statul. 

Transfigurarea României nu este radicală, ea arată mai degrabă 
ca o (re)punere în acord a formelor exterioare cu fondul lăuntric al 
poporului român. Fondul psihologic al românilor corespunde şi îi 
predispune pe aceștia unei existențe urbane, ruralismul lor trebu- 
ind să fie îndepărtat ca o falsificare a acestuia. „Saltul în istorie“ nu 
este un salt dincolo de ființa proprie, nu este o „pierdere de ființă“ 
(cum îi va reproșa Mircea Vulcănescu în Dimensiunea românească 
a existenței), ci este un salt „întru“ ființa poporului român. Deși 
pornește de la premise diferite, Lucian Blaga oferă o neașteptată 
susţinere punctului de vedere cioranian. În capitolul „Evoluție şi 
involuţie“ din Spaţiul mioritic, el expune o teorie istorică în care 
ruralismul românilor este văzut ca fiind accidental, determinat de 
condiții istorice specifice („năvălirile barbare“), ca o „retragere din 
istorie“, „într-o viață nu lipsită de cultură, nu despuiată de forme, 
dar anistorică“.2% Mai exact populaţia din Dacia Traiană, coaptă 
pentru istorie, primește lovitura năvălirilor barbare care o obligă 
să părăsească nivelul de manifestare istoric, urban, desfăşurat 
pe un plan major și să se retragă în substratul rural, anistoric, 


2% Lucian Blaga, Spațiul mioritic, ed. cit., p. 171. 
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pe un plan minor. O asemenea retragere în „atemporal“ permite 
modului de existență românesc să supravieţuiască, la adăpost de 
tăvălugul istoriei. Românii s-au retras „gasteropodic“, „boicotând 
istoria“, urzind perla întâielor „determinante ale matricei stilis- 
tice românești“.%1 Așadar, atât pentru Blaga, cât şi pentru Cioran, 
ruralismul românilor, anistorismul și atemporalitatea lor nu le 
sunt consubstanţiale, pentru primul, deoarece ele sunt reacții de 
adaptare la situaţii potrivnice unei evoluții fireşti, a istoriei româ- 
nilor%?, pentru celălalt, deoarece românii au o conştiinţă lucidă şi 
tragică, ce contravine „formelor naive“ de existenţă. 

Blaga preferă o explicaţie istorică a acestei rupturi între fondul 
(predispus la manifestări majore) şi formele minore de existență, 
în timp ce Cioran preferă o explicaţie metafizică (de factură vita- 
listă): deficienţa congenitală de energie vitală a poporului român 
face ca, pe de o parte, românii să nu aibă suficientă putere pentru 
a se manifesta istoric pe un plan major (căci Istoria este Viaţă)55, 


%1 Drept dovezi ale unei retrageri de pe planul unei civilizaţii istorice majore 
pe planul unei existenţe „organic-sufletești“. Blaga invocă evoluţia unor cuvinte 
latinești, precum „pavimentum“ (devenit „pământ“), „veteranus“ (devenit 
„bătrân“) sau „hostis“ (devenit „oaste'“). Mai cu seamă ultimul termen este 
revelator: hostis (= dușman) devine „oaste“, „armată“ pentru „pre-românii“ care 
„se dezbrăcaseră de viaţa pozitivă, majoră, în cadrul unui stat, adaptându-se 
la o viaţă anistorică, de aspect organic, într-o ţară în care armatele nu mai erau 
ale lor, ci totdeauna ale dușmanilor“. (Ibidem, p. 175.) 

282 Înţeleasă ca „existenţă de înalt format și de o logică interioară cu 
totul particulară, ca entitate vastă, ca amplă înlănțuire, care implică iniţiative 
individuale, dar nu se explică prin ele“. (Spaţiul mioritic, ed. cit., p. 170.) 

28 „Nu numai din cauza năvălirii frecvente a hoardelor, ci și dintr-o dispoziție 
lăuntrică, organică, românii și-au așezat satele în ascunzișuri, în văi nebănuite, în 
obscurităţile naturii. Comparaţi acest sentiment de viață cu acela care a împins 
seminţiile germanice să ridice burguri pe singurătăţi de stânci, să-și proiecteze 
tăria sângelui în ziduri și blocuri de piatră. O tristeţe infinită mă cuprinde de 
câte ori mă gândesc cum o mie și atâta de ani, ne ascundeam prin păduri și 
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iar pe de altă parte, aceeași deficiență le intensifică la maximum 
starea de conștiință tragică (rezultată în urma despărțirii de viață), 
conștiință improprie modului rural de existență, dar adecvată 
unuia urban. Aceeaşi conștiință reprezintă fermentul manifestă- 
rii istorice a românilor. 

Şi Blaga, şi Cioran vorbesc despre somnul istoric al români- 
lor. Pentru Cioran este un somn continuu, din care românii s-au 
trezit abia acum, dintr-odată; pentru Blaga există o alternanță a 
„somnului“ istoric cu „trezirea“ istorică, alternanță care urmează 
anumite ritmuri, comparabile cu cele ale respirației. La fiecare 
moment favorabil (ceea ce înseamnă o destindere a presiunii exte- 
rioare), fiinţa istorică românească se manifestă, „făcând exerciții 
de expansiune“2%:. Voievodatele și cnezatele din secolul al nouă- 
lea stau drept exemple în acest sens. Inhibată în Transilvania 
de așezarea neprielnică a ungurilor şi de „apăsări pecenege și 
cumane“, „matricea stilistică românească se trezea și încerca să se 
realizeze învoaltă“ mai întâi în Muntenia (sub Seneslau, Tihomir, 
Basarab şi Mircea cel Bătrân), apoi în Maramureş și Moldova („de 
la Dragoş la Bogdan, pe urmă sub Mușatini, până la Ştefan cel 
Mare”), cu o dinamică ce se aseamănă cu „a seminţei trezite“?®, 
Domnia lui Ștefan cel Mare reprezintă momentul culminant al 
pătrunderii în istorie a românilor, moment în care s-a putut între- 
zări „crearea unui spațiu moldovenesc de întinderi și proporţii 


munţi de frica dușmanului, adică de propria noastră frică. Nu există dușmani, 
ci numai frica din care ei se nasc. Mulţi dușmani am vrut să mai avem! Trebuia 
să fi construit ziduri în jurul nostru, să fi fost și noi o lume, să ne fi construit 
destinul în piatră. Așa n-a mai rămas nimic greu din trecutul nostru. În zadar 
caut după demnitatea ruinelor. Cetățile Moldovei nu mă consolează; românii 
tot în munţi fugeau.“ (Emil Cioran, Schimbarea la față a României, ed. cit., p. 83.) 

284 Ibidem., p. 179. 

283 Ibidem, pp. 179-181. 
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imperiale.“2%* Momentul acesta de glorie istorică a românilor a 
fost însă brutal întrerupt de „expansiunea otomană“, obligându-l 
pe Ştefan să recurgă „la defensivă, la reacțiune, la consolidarea 
celor dobândite“.2%7 Urmează o nouă retragere a românilor din 
istorie, „un nou boicot al istoriei“, „viaţă anistorică, cultură țără- 
nească, matrice stilistică cu înfloriri, uneori de o respectabilă den- 
sitate, dar pe plan minor“, câteva veacuri de „noncooperare cu 
istoria“.2% Într-o altă regiune istorică și într-un alt timp, locul lui 
Ştefan cel Mare este luat de Mihai Viteazul. 

Cioran, fără să spună că „strădaniile lui Ştefan cel Mare sau 
ale lui Mihai Viteazul sunt lipsite de importanţă și de un anumit 
dramatism”, consideră că, nefiind puse în slujba unei idei, „ele 
n-au depășit însă caracterul unei reacțiuni de existenţă și n-au 
întrecut, întru nimic, limitele defensivei.”2% Că ne aflăm în plin 
dialog polemic Cioran-Blaga o dovedeşte și faptul că prezenta- 
rea superlativă a lui Ștefan cel Mare este minimalizată și în pla- 
nul construcţiilor sale ecleziale. Pentru Blaga, „sub stăpânirea lui 
Ştefan stilurile arhitectonice, bizantin și gotic, se adaptează uimi- 
tor la necesităţi organice şi la matca locală [...] Câte posibilități 
nu s-au stins deodată cu domnia lui Ștefan, sub care răsăritul și 
apusul se întâlnesc într-o albie atât de prielnică unei noi viziuni 
arhitectonice și metafizice. Însăși natura românească era pe dru- 
mul de a deveni, datorită bisericilor și mănăstirilor, care se inte- 
grează aşa de grațios şi de bărbătesc în ea, o «natură-biserică», de 
mare pitoresc și solar-sofianic.”2% Pentru Cioran, bisericuţele din 


236 ]bidem, p. 181. 

287 Ibidem, p. 182. 

28 Ibidem, p. 184. 

259 Schimbarea la față... ed. cit., p. 78. 
2% Spaţiul mioritic, ed. cit., pp. 182-183. 
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trecutul nostru sunt multe, dar „toate triste și mici”, „improvi- 
zaţii de pietate”: „Ștefan cel Mare și-a exercitat ocazional un sen- 
timent de pietate și ne-a construit pe loc atâtea și atâtea biserici, 
locașuri minore și amărâte ale dezerţiunii din lume, și nicio con- 
strucție monumentală, care să intensifice un sentiment de viață 
şi să-i dea nesfârșitul dramatic și vibrant care invadează sufletul 
în orice atmosferă gotică.” ?1 

Diferenţa dintre perspectivele asupra istoriei României ale 
celor doi gânditori se întinde nu doar asupra trecutului, dar și 
asupra prezentului şi viitorului. Cioran respinge categoric ideea 
că putem găsi manifestări sau cvasi-manifestări istorice în tre- 
cutul României. Prezentul și viitorul României nu pot fi anco- 
rate în niciunul dintre faptele trecutului. În dezacord cu Lucian 
Blaga, dar și cu naționalismul curent în epoca sa care, ca orice altă 
ideologie, se revendica, justificându-se, de la o tradiţie, Cioran 
concepe un alt tip de naționalism, întemeiat exclusiv pe viitor, 
a cărui expresie proprie este profeția. Pentru un asemenea naţio- 
nalism, România este punctul zero de la care totul trebuie con- 
struit, având un statut comparabil cu al... nimicului primordial. 
Un naţionalist nu trebuie să fie mândru de ţara sa pentru ceea ce 
aceasta a fost sau pentru ceea ce este (pentru că nu a fost și nu 
este nimic), ci trebuie să fie mândru doar pentru ceea ce țara lui 
va fi. Un naţionalist autentic crede că „noi, românii, n-am făcut 
pînă acum istorie”, că România este o cultură mică și, cu toate 
acestea, îşi „doreşte fanatic saltul transfigurator”2? pe orbita marii 
istorii. Profetismul înseamnă ca — revoltându-te împotriva aces- 
tui nimic, negându-l — să crezi în posibilitatea unui destin al 


1 Schimbarea la față..., ed. cit., p. 83. 
2 Schimbarea la față..., ed. cit., p. 43. 


Terapia prin Cioran = Cum să vindeci un popor bolnav? 


190 


României. Numai o asemenea iubire, născută din disperare, are 
valoare în ochii lui Cioran. 

Invers, la Blaga cuvântul de ordine pentru prezentul și viito- 
rul României este: „Răbdare!” Cochilia (= satul românesc) are 
nevoie de timp pentru a „umple cu gânduri și cu forme proprii 
cadrele statului” român modern, desăvârșit prin „unitatea poli- 
tică a poporului românesc” de la 1918. Manifestarea unui popor 
pe un plan major al istoriei este dependentă de o maturizare a 
„substratului” popular al acestuia. Între sat și oraș nu există, după 
Blaga, ruptură, așa cum, la polul opus, crede Cioran. Între sat și 
oraş există şi trebuie să existe o „evoluţie firească”??? — termen 
des repetat de Blaga — care anulează posibilitatea oricărei revo- 
luţii sau „salt” istoric considerate de Cioran ca singurele soluții 
valide pentru intrarea României pe marea scenă a istoriei. 

Contrar lui Lucian Blaga care definea cultura minoră, deci și 
cultura română, ca fiind purtătoarea unor structuri stilistice spe- 
cifice copilăriei, Cioran afirmă că „spiritual, românii n-au fost 
niciodată copii şi nu vor putea fi niciodată.”2* Cultura română 
nu a cunoscut începutul firesc și lin al marilor culturi — asociat 


2%  „Conchilia (satul românesc) însă, deși trează în felul său, nu s-a putut 
dezvolta așa de repede cum cereau necesităţile de stat și rețeaua complexă a 
interdependenţei europene. Conchiliei i-ar fi trebuit timp, fiindcă orice evoluţie 
firească cere timp. [...] Satul românesc, păstrătorul matricei noastre stilistice, 
rămânea în urmă; el își lua un sfânt și iritant răgaz. [...] O evoluţie firească 
urmează șoapta unor pravili misterioase, ea nu se face la poruncă și nici nu se 
poate accelera pe cale chimică. [...] Să învăţăm pentru încă puţin timp sfânta și 
iritanta răbdare. Satul, cu matricea sa stilistică, se găsește în ofensivă împotriva 
tiparelor care nu sunt făcute pentru făpturile noastre, și va umple încetul cu 
încetul, cu substanţă proprie, atât pe tărâm material, cât şi pe tărâm spiritual, 
cadrele vieţii noastre de nivel major. Poate numai urechile noastre sunt de vină că 
încă nu aud cântecul creșterii și al înaintării.“ (Spaţiul mioritic, ed. cit., pp. 190-191.) 

24 Schimbarea la față... ed. cit., p. 44. 
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naivităţii, graţiei şi inocenţei — ci, dimpotrivă, cunoaște un înce- 
put brutal, venind la viaţă cu o conştiinţă deja matură, după un 
somn îndelungat. Cultura română s-a dezvoltat biologic, comatos, 
într-un somn istoric (dar lucid!) din care, trezindu-se, încearcă să 
recupereze — prin salt — întârzierea atât față de celelalte culturi, 
cât și față de propriul său nivel istoric. 

Din nou, ţara-etalon pentru România este Rusia, care a cunos- 
cut și ea un somn milenar intrând în secolul al XIX-lea brusc, prin 
salt, în istorie. La fel de obsedată precum Rusia de destinul ei 
trebuie să fie și România. România deține o aspirație mesianică 
ce ar trebui, pentru a se transforma într-un mesianism veritabil, 
să fie dublată de o mistică proprie care să afirme unicul și speci- 
ficul condiţiei de român. O asemenea sarcină poate fi împlinită 
prin inocularea unor mituri în conștiința românilor, cu un efect 
cât se poate de benefic: fanatizarea acestei conștiințe. Judecate 
dintr-o perspectivă politică pragmatică, miturile sunt validate 
ca „adevăruri vitale“, căci ele vor duce la sporirea puterii unei 
naţiuni, or puterea este singurul element care contează în lupta 
pentru existenţa istorică. Fanatizarea pe care o propune Cioran 
culturilor mici corespunde „inocenţei“ culturilor mari, a cărei 
absenţă vine să o compenseze. Cum o cultură mică nu-și simte, 
precum o cultură mare, în mod natural, instinctual, valoarea pro- 
prie, centralitatea ontologică, ea trebuie făcută să le înveţe, prin 
asimilarea unei mitologii specifice. 

Consecvent cu cele deja susținute, Cioran crede că o asemenea 
mitologie nu se poate întemeia pe trecut, ci doar pe viitor. Miturile 
care îi pot fanatiza pe români nu se pot înrădăcina într-o epocă de 
aur, trecută, din cauza conştiinţei vigile, a lucidităţii imposibil de 
înșelat a indivizilor care fac parte dintr-o cultură mică. Că o aseme- 
nea mitologie a fost încercată (inclusiv de către ideologia legionară) 
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fără prea mari rezultate, este de ordinul evidenţei. Miturile fonda- 
toare trebuie să fie plasate în viitor, nu în trecut, și de aici intima lor 
legătură cu ideea de misiune, de spirit profetic.” România merită 
să fie numai în virtutea a ceea ce va fi. Naționalist atipic, Emil 
Cioran consideră, fidel sistemului său de idei, că istoria României 
nu este trecută, ci viitoare, că prezentul românesc este susținut de 
viitor, iar că temporalitatea subiectivă trebuie să fie dominată de 
aşteptare şi nu de memorie. Transfigurarea se obţine prin actuali- 
zarea spontană, prin salt, a virtu(alită)ților unei naţiuni. 

Motivul pe care îl are Cioran să spere un viitor măreț pentru 
România, total incompatibil cu prezentul şi trecutul României, 
este iraționalitatea vieții. Fidel filosofiei vitaliste, Cioran afirmă 
iraționalitatea vieţii, iraționalitate care îți permite să speri fără niciun 
temei, ba chiar împotriva oricărui temei. Exemplul este și de astă dată 
oferit de filosofii ruși, care au separat din filosofia hegeliană fina- 
litatea istoriei de raționalitatea acesteia. Raţional, România nu ar 
avea nicio șansă a istoriei mari, pentru că îi lipsesc premisele, fun- 
damentele, condiţiile prealabile ale unui asemenea viitor. Viața 
nu este însă rațională şi, confiorm lui Emil Cioran, face salturi. lar 
dacă viaţa face salturi, și istoria va putea face salturi. Dacă pentru 
Eminescu trecutul era glorios, prezentul era mizer şi decăzut, iar 
viitorul era dorit a fi pe măsura trecutului, pentru Cioran trecutul 
şi prezentul sunt ca inexistente, dar viitorul este, în continuare, 
unul măreț. Parafrazându-l pe Eminescu, Cioran i-ar putea ura 
unei Românii personificate: „la nimicu-ţi mare, mare viitor!“2% 


25 „Misiunea României trebuie să ne fie mai scumpă decât toată istoria 


universală, deși noi știm că trecutul României este timp fără istorie.“ (Ibidem, p. 46.) 

2% „Am fost totdeauna pesimist când am vorbit de România; dar cred 
că viaţa este destul de iraţională ca să înfrângă un ireparabil al istoriei și al 
destinului nostru.“ (Ibidem, p. 47.) 
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Afirmarea naţională se obține prin mijloace care ţin de registrul 
iruperii: „explozie“, „salt“, „metamorfoză“. 


8. Matricea stilistică a neantului valah 


Consecvent ideii sale anunţate de la începutul cărţii, potri- 
vit căreia trecutul și prezentul României nu sunt nimic, Cioran 
porneşte în capitolul al III-lea al cărţii sale, „Golurile istorice 
şi psihologice ale poporului român“ să exploreze condiţiile de 
posibilitate ale acestui nimic. Ultimul capitol al Spațiului mioritic 
este intitulat „Apriorism românesc“ și știm rolul decisiv pe care 
Lucian Blaga îl acordă determinantelor stilistice inconștiente, a 
priori, reunite în constelația matricei stilistice. Nu credem că sun- 
tem departe de adevăr dacă vom pune şi încercarea cioraniană în 
transcendentalismul românesc în contraponderea celei blagiene. 

Întrebarea care-l preocupă pe Cioran nu este „cum este posi- 
bil ca ceea ce este să fie“ ci „cum a fost posibil ca ceea ce nu a 
fost să nu fi fost“. Cum viaţa, prin natură iraţională și imprevizi- 
bilă, nu poate suporta asemenea întrebări în privinţa realităților 
pe care neîncetat le creează, chestionate vor fi „condiţiile lăun- 
trice“, „determinantele psihologice“ ale unui popor, responsa- 
bile de „golurile, insuficienţele, latura negativă a unui destin“27. 
Cioran pornește în căutarea acelor categorii a priori care fac posi- 
bil fenomenul „neantului valah“ pentru ca, negându-le, să poată 
obține afirmarea ființei româneşti. Cum se poate obține această 
transfigurare, această schimbare la față, această transmutație? 
Prin conversiunea negativului în pozitiv, așa cum demonstrase 
Hegel în Logica sa. 


27 Ibidem, p. 59. 
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Trecând de la un plan metafizic la unul psihologic, Cioran ştie că 
orice schimbare exterioară provine dintr-o modificare interioară, că 
orice comportament exterior derivă dintr-o atitudine lăuntrică. Lupta 
cu „idolii“ românilor ţine deci de preliminariile esenţiale oricărei 
schimbări a devenirii lor. Există însă o dispoziţie lăuntrică a popo- 
rului român în care se originează idolii și pe care idolii nu fac decât 
să o manifeste şi să o justifice: lipsa vitalității. Faţă de alte naţiuni, 
poporul român are un deficit de vitalitate, asupra căruia nu se poate 
interveni decât indirect, prin augmentarea pasionalităţii acestuia, a 
cărei lipsă este ultimul ei efect. Poporul român nu trebuie învățat 
să gândească neapărat „pozitiv“, ci să-şi maximizeze negativismul pe 
care îl posedă în mod natural până la punctul în care acesta devine 
un negativism extatic”*: îndoiala trebuie împinsă până la disperare, 
autodisprețul până la neacceptarea (eroică) a condiţiei prezente, 
fatalismul până la credinţa în destinul propriu etc. Transfigurarea 
datelor mentale înseamnă să operezi asupra lor o transmutaţie prin 
așa-numita metodă agonică, prin exacerbarea sau potenţarea lor: 


a. Lipsa vitalității. Poporul român nu este, precum alte popoare, 
dăruit cu graţia şi spontaneitatea unei naturale apartenenţe la flu- 
xul vieții. În locul consubstanţialităţii fericite cu lumea vieţii se 
interpune „un gol iniţial“, „o inadecvare“, „o nonconformitate în 
surse“, „o deficiență substanţială”. În poporul român, ca și în indi- 
vidul conștient (din primele sale cărți) viaţa „suferă din lipsa unui 
dinamism primordial“, a unei „insuficiențe originare“2*. „Păcatul 


28 În capitolele anterioare am discutat despre acest nihilism extatic. O frază 
din Cartea amăgirilor este pe deplin lămuritoare: „negaţiile care nu duc la extaz... 
înseamnă că nu și-au atins adâncimea în care se depășesc pe ele însele“. (Cartea 
amăgirilor, Editura Humanitas, 1991, p. 61.) 

29 Ibidem, p. 59. 
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originar“ al cunoștinței („conștiinței“, îi spune Emil Cioran) este, 
atât în cazul indivizilor, cât şi în cazul popoarelor cauzat de falia 
care le separă de viaţă. Din acest „gol inițial“ decurg toate celelalte 
goluri, absenţe, rateuri și deficienţe istorice ale poporului român. 
„Saltul în istorie“ este indispensabil fără un salt dincolo de falia 
ontologică, originară, ce desparte un popor sau un individ de fluxul 
vieții. O situaţie paradoxală se conturează aici: situaţia celui care 
trebuie să-și depășească chiar condiţiile de posibilitate. Deficiența 
de vitalitate nu mai poate fi depășită însă decât printr-o exacerbare 
Chiar a procesului de individuație, printr-o asumare a atitudinii eroice, 
tragice și nu a unei atitudini teoretice, sceptice. Românii nu pot 
căpăta naivitatea creatoare a marilor culturi pe care fie o ai de la 
bun început, fie nu o ai deloc, dar pot căpăta, în schimb, exaltarea, 
exuberanţa şi efervescenţa creatoare a eroului tragic, sfâșiat, sufe- 
rind. Din cele trei atitudini în faţa vieţii (naivă, eroică și teoretică), 
românii (n-)au trăit vreme de 1 000 de ani îmbrățișând-o pe ultima, 
căci prima nu le fusese destinată, iar pentru cea de-a doua nu aveau 
suficientă forţă vitală. De aici autoironia, zeflemeaua, resemnarea, 
„stoicismul“, retragerea din faţa vieții, „anistorismul“. Din atitu- 
dinea teoretică, Cioran le propune românilor să plonjeze în atitu- 
dinea eroică în faţa vieţii, în care tragismul istoriei este trăit cu cea 
mai mare intensitate și luciditate. Ideea (pronunţată și de Blaga în 
Spațiul mioritic) că evenimentele nefaste (războaie, înfrângeri, vici- 
situdini) explică o anume atitudine a unui popor este răsturnată: 
atitudinea poporului explică timpurile nefaste. Românii se fac 


3% „Timpurile «vitrege» prin care am trecut au fost astfel fiindcă n-am fost 


destul de tari și de capabili să le înfrângem. Dacă în noi ar fi fost o pornire de 
a ne individualiza și de a ne afirma categoric în lume, am fi învins vitregia 
vremurilor de mult, așa cum au făcut toate popoarele „mari“ ca destin, iar nu 
ca număr.“ (Ibidem, p. 60.) 
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vinovaţi de toate relele atitudinii teoretice în fața vieţii: sunt „prea 
călduți“, „echilibraţi“, „liniștiți“, „retrași“, „lipsiți de contradicții“ 
şi „neîmpliniți“. Sângele românilor trebuie încălzit la focul exal- 
tării mesianice. Deși nu au avut istorie, românii nu sunt mai vii 
sau mai proaspeţi decât alte popoare, spune Cioran, în răspăr cu 
filosofii culturii acelor timpuri și în răspăr și cu Blaga, care vede în 
noncooperarea cu istoria a românilor „o mângâietoare dovadă de 
vitalitate şi de instinct conservator“. Dimpotrivă, pentru Cioran 
chipurile țăranilor care par să exprime lipsa de viață, vlăguirea, o 
slăbiciune constitutivă. 


b. Scepticismul. Luciditatea românilor se manifestă în culti- 
varea scepticismului. Ne este deja cunoscută, din scrierile ante- 
rioare ale lui Cioran, părerea extrem de negativă a autorului 
despre scepticism, cel puţin în versiunea sa teoretică. O ironie 
a sorții a făcut ca Cioran să fie etichetat drept „sceptic“ mai ales 
începând cu perioada sa franceză. Valorizarea negativă a scepti- 
cismului continuă şi aici: scepticismul nu e decât „întâia treaptă 
a unui proces de transformare“%2. Dacă nu trec mai departe, 
românii devin „spectatori comozi ai inerţiei“ lor, superficiali, 
„Zeflemitori“, autoironici într-un mod „facil şi steril“38. Scep- 
ticismul nu poate asigura energia necesară „saltului transfigu- 
rator“, scepticismul este, prin natura sa, inert, steril, imobil. În 
prima sa carte, Pe culmile disperării, Cioran asocia scepticismul 
atitudinii teoretice în faţa vieţii, cea mai lipsită de valoare, cele- 
lalte două atitudini fiind atitudinea naivă și atitudinea eroică. 


301 Spațiul mioritic, ed. cit., p. 184. 
302 Schimbarea la față..., ed. cit., p. 48. 
303 Ibidem. 
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Dat fiind că atitudinea naivă este incompatibilă cu natura lucidă 
a aparținătorului la o cultură mică, singura modalitate eficientă 
de realizare a saltului transfigurator în istorie este adoptarea ati- 
tudinii eroice. Așadar, recomandabile nu sunt indiferența, pasi- 
vitatea, luciditatea sterilă; utile sunt disperarea, dramatismul, 
deznădejdea. Ca şi în Pe culmile disperării, şi aici scepticismul 
poate asigura totuși „adoptarea“ atitudinii eroice cu condiția 
ca îndoiala să înceteze să fie pur teoretică, detașată, indiferentă 
pentru a deveni organică, pasională, preocupată.%* Scepticismul 
românesc nu este nici pe departe comparabil cu scepticismul 
fracez care nu ţine de o scădere a vitalităţii, ca în cazul scepti- 
cismului românesc, ci dimpotrivă, de un preaplin al vieţii care 
se revarsă, spumos şi rafinat, în ironii și spirite. „Adâncimile“ 
scepticismului francez ascund o profundă participare la fluxul 
vieții, pe când scepticismul românesc, mult mai sărac în subti- 
lităţi intelectuale, provine dintr-o adâncă desprindere de viaţă. 
Dovada cea mai clară este însăși sterilitatea acestui tip de scep- 
ticism, consecvent până la capăt. Scepticismul românesc este 
„teluric și subteran“, „suferind, crispat, lipsit de drăgălășenie 
și de eleganţă .5% 


304 „M-a revoltat totdeauna absenţa dramatismului în trăirea destinului 


nostru, m-a durut această indiferență spectaculară, acest perspectivism 
exterior. Dacă toți împreună am fi suferit intens de dezastrul nostru, dacă am 
fi deznădăjduit organic de neînsemnătatea noastră în lupte, cine știe dacă prin 
acele mari conversiuni morale, ce se întâmplă numai pe culmi, astăzi noi n-am 
fi trecut pragul istoriei? Românii n-au devenit până acum pozitivi și creatori, 
deoarece în procesul de autodepășire și de autonegaţie ei n-au urcat decât o 
singură treaptă. Va trebui o nebună intensificare a ardorii noastre, pentru ca 
viaţa să devină foc, elanul nostru vibraţie infinită și toate ruinele noastre simple 
amintiri.“ (Ibidem, p. 48.) 
305 Ibidem, p. 65 
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c. Cultul resemnării — cel mai evident și mai nociv aspect al atitu- 
dinii teoretice trebuie, în viziunea reformatorului de mentalități, pe 
deplin dezavuat, deconspirat, desacralizat. Unul din cei mai de preţ 
idoli ai românilor, resemnarea, va trebui sfărâmat în ochii tuturor, 
pentru ca în sfârşit românii să se poată închina adevăratului Dum- 
nezeu, viu, al istoriei. Lui Cioran nu-i este greu să ofere exemple de 
idolatrizare a resemnării în cultura română: echivalarea resemnă- 
rii cu înțelepciunea, celebra spusă a cronicarului „nu este vremea 
sub om, ci bietul om sub vremi“ etc. Mioriţa însăși este un „blestem 
poetic şi naţional“ provenit din „abandonarea pasivă soartei și mor- 
ţii“, din „necredinţa în eficienţa individualului şi a forţei“, din „dis- 
tanța minoră de toate aspectele lumii'“.% A intra în istorie înseamnă 
a recăpăta viaţă, pentru că viața este timp / durată, crede Cioran, 
cât se poate de bergsonian și vitalist. Românii trebuie să deprindă 
„gustul devenirii“ căci viaţa însăşi este devenire. Resemnarea este 
un adevărat păcat de moarte, păcatul împotriva elanului „prome- 
teic al spiritului“.% Nici măcar „renunţarea“ nu este atât de nocivă 
precum resemnarea, întrucât renunțarea denotă un „refuz activ al 
lumii“, câtă vreme resemnarea nu este decât „o inerție a sufletului“. 
Resemnarea vegetală în fața morții este direct responsabilă pentru resem- 
narea în fața istoriei. Românii sunt complet lipsiţi de simţ tragic în 
faţa morţii, nu luptă împotriva acesteia, o acceptă ca atare, animalic. 
Concluzia lui Cioran este cumva surprinzătoare: resemnarea româ- 
nilor în faţa înfrângerilor istoriei, umilinţa lor în fața asupritorilor 
derivă din această inițială acceptare a morţii. În locul pietății, româ- 


306 Jbidem. 

307 „Orice resemnare este un jug domol, o ofensă adusă elanului prometeic 
al spiritului.“ (Ibidem, p. 66.) 

3% „Românul se simte prea la el acasă, între viață şi moarte, și-și face un 
drum plăcut printre ireconciliabilele acestea iniţiale. Trăind cu o familiaritate 
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nul cultivă umilinţa, „sentimentul cel mai anistoric din câte se pot 
concepe“, cel care te plasează sub „condiţia devenirii curente“. Iar 
umilinţa este „un viciu“ întrucât „răpește atât omului, cât și lumii, 
farmecul și valoarea“.3% 


d. Autodisprețul este o altă notă specifică ce intră în componența 
„matricei stilistice“ româneşti. Autodispreţul românesc, spre deose- 
bire de cel iudaic sau rusesc, este lipsit de „tragism“, ba chiar întru 
câtva euforic. Românul se calcă în picioare cu o anumită satisfacție, 
nicidecum cu orgoliul evreului sau cu durerea rusului. Cu toate 
acestea, chiar autodisprețul românilor (care nu provine decât din 
„conştiinţa neantului propriu“) poate reprezenta punctul din care 
pot face saltul în istorie cu condiţia să nu se permanentizeze, ci să 
reprezinte doar un stadiu, un loc de trecere. Autodisprețul rece trebuie 
încălzit, trăit cu durere şi sfâşiere pentru a putea provoca o transformare 
reală a românilor. Mesianismul este esenţial pentru a transforma 
conștiința negativă a românilor într-una pozitivă. Românul tre- 
buie făcut să creadă în el însuși, în misiunea sa pentru a putea ieși 
din blocajul sentimentelor sale negative față de sine. Românii par 
să aibă toate datele pentru a intra în istorie, mai puţin „tempera- 
tura optimă“ care să asigure fuziunea tuturor acestor elemente 
disparate. Iar temperatura respectivă nu poate fi obținută decât 
prin inocularea ideii mesianice în conștiințele românilor. În absenţa 
mesianismului, românii rămân superficiali, lipsiţi de apetenţa pen- 
tru mister și deci inacceptabil de indiscreţi, „prea simpli“ şi „prea 
limpezi“, neîncrezători în ideal, nedispuși să se sacrifice pentru 


indiferentă între lucruri care au greutate numai prin patosul distanţei, el și-a 
redus din fiorii la care nu-i bine să renunţe spiritul. Astfel, România nu este o 
yu 


ţară tragică.“ (Ibidem, p. 86.) 
30 Ibidem, p. 87. 
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vreo idee, menţținându-se într-o confortabilă și vegetativă îndo- 
ială față de toate. Mai mult decât atât, însăşi condiţia de român 
serveşte românilor drept pretext pentru complacerea în nefăptuire, 
drept scuză pentru orice ratare. România este invocată ca piedică 
în calea succesului, de orice factură ar fi acesta, într-un perfect cerc 
al neputinței. 


e. Fatalismul, credinţa în destin, este o altă determinantă a cul- 
turii române. Nu este vorba însă de sensul psihologic, interior, 
pe care l-au dat destinului culturile moderne ca forță lăuntrică 
ce determină o anumită manifestare într-o anumită formă a vieții 
(înţeles complet neasimilat de români), ci de o fatalitate exteri- 
oară, ontologică, responsabilă pentru ordinea lucrurilor. Cul- 
tura română este o „cultură a imediatului“, a contingentului, a 
lui „aici-şi-acum”“ în deplină concordanţă cu o „viziune circum- 
stanţială a vieţii“.5!! Lipsa ideii, a participării la transistoric este 
viciul fundamental al situării românești în faţa vieţii. Spaţiul și 
timpul sunt acceptate ca atare fără ca românii să încerce în vreun 
fel să le cucerească, adică să le supună voinței proprii, aşa cum 
se întâmplă în cazul imperialismului altor naţiuni. Pentru Blaga 
lucrurile fuseseră şi aici tranșate în favoarea „spaţiului mioritic“ 
care cuprinde, în matricea sa stilistică, alături de orizontul spa- 
țial inconștient al plaiului şi un anumit sentiment al destinului, 
asemănător primului.*!? Blaga constată că românul nu vede în 


310 „Românul vede, însă, o sursă universală realității esenţiale, care e 


destinul. Fatalismul este determinism pe baze metafizice.“ (Ibidem.) 

311 Ibidem, pp. 83-84. 

312 „Destinul aici nu e simţit nici ca o boltă aspăsătoare până la disperare, 
nici ca un cerc din care nu e scăpare, dar destinul nu e nici înfruntat cu acea 
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puterile naturii sau în cele ale sorții „vrăjmaşi definitivi“, aceasta 
ducând la un „fatalism pus în surdină de-o parte, de-o încredere 
niciodată excesivă, de altă parte“*!, aproape în ritmul legănat, 
suitor-coborâtor, al unei doine. Fatalismul românesc nu este „un 
fatalism de accent tragic“, ci e un fatalism „pozitiv“, graţie căruia 
„Se poate spune că nu există nicio situaţie care să-l ducă pe român 
la disperare anihilantă“.*!* Acelaşi sentiment al destinului îl regă- 
sim, după spusele lui Blaga, în poezia lui Mihai Eminescu, sim- 
bolizat însă nu în imaginea „plaiului“, ci în imaginea „mării“ şi 
a „apei“.’! E inutil să mai subliniem că același fapt, absenţa dis- 
perării din fatalismul românesc, este valorizat de către Cioran la 
polul opus. De aceea, Cioran vede tocmai în disperare (întreținută 
de conjugarea dintre febra exaltării mesianice și răceala lucidității) 
cheia transmutării fatalităţii exterioare în destin lăuntric. 


f. Lipsa pasionalității. Românul este vinovat pentru temperatura 
scăzută a sângelui său, insuficient de cald. Lipsa pasionalității 
este exprimată cel mai elocvent în lipsa unei religiozități proprii. 
Orice naţiune produce o religie proprie și, chiar când o acceptă din 
altă parte, îi conferă o notă atât de specifică, încât se confundă cu 


de ușor duce la tragicul hybris. Sufletul acesta se lasă în grija tutelară a unui 
destin cu indefinite dealuri și văi, a unui destin care, simbolic vorbind, descinde 
din plai, culminează pe plai și sfârșește pe plai. Sentimentul destinului, încuibat 
subteran în sufletul românesc, e parcă și el structurat de orizontul spaţial, înalt, 
și indefinit ondulat.“ (Spațiul mioritic, ed. cit., p. 17.) 

313 Ibidem, p. 19. 

314 Ibidem, p. 121. 

315 „Marea — nu e pentru Eminescu un prilej de pierdere în infinit, sau 
un simbol al dinamicii furtunoase, cât un simbol al unui anume melancolic 
sentiment al destinului, ritmat interior ca o alternanță de suișuri și coborâșuri.“ 
(Ibidem, p. 202.) 


Terapia prin Cioran = Cum să vindeci un popor bolnav? 


202 


o creaţie a etosului propriu. Este cazul latinilor, germanilor și al 
rușilor, dar și al catolicismului asimilat într-un mod specific în țările 
latine. Cu toate că religia este în esenţa ei reacționară şi nu revolu- 
ționară, opunând timpului veşnicia și fiind dintre „toate formele 
spiritului“ „cea mai aplecată spre automatizare, inerție“, momen- 
tul de naștere a religiei unui popor face din fenomenul religios 
„O adevărată forță vitală“, declanșând „o vibraţie și un dinamism 
neobișnuite“?!6. Capacitatea religiei de a ridica nivelul istoric al 
unui popor este însă exclusiv aurorală. Ortodoxia românească are 
din acest punct de vedere un singur merit important: a fost singura 
formă de trăire spirituală a poporului român, dându-i „presimţirea 
altor lumi“ dimpreună cu conștiința naţională. Ortodoxia nu mai 
poate asigura însă astăzi României condiţiile redefinirii într-o „vizi- 
une modernă și grandioasă“. Ea a putut fi folositoare într-o epocă 
anistorică sau subistorică a României, devenind însă complet inutilă 
în epoca ei istorică. Religiozitatea românească este „aproximativă“, 
„tolerantă“, lipsită de fanatism și deci falsă, dat fiind că „adevărata 
religiozitate este fanatică, profetică și intolerantă.“ Lipsa pasionali- 
tăţii este evidentă în trăirea religioasă specifică poporului român, 
„circumstanţială, atenuată şi neprimejdioasă“, având un stil „labil 
și gelatinos“317. Dar cea mai mare vină a ortodoxismului românesc 
este anistorismul său, absenţa completă a „goticului“ din struc- 
tura sa stilistică.515 O religiozitate adevărată ar fi fost însoțită, chiar 
dacă împotriva tendinței ei naturale (centripetă, reacționară), şi de 


316 Schimbarea la faţă a României, ed. cit., p. 75. 

317 Ibidem, p. 77. 

318 Tocmai această absenţă a goticului este elogiată de Lucian Blaga în 
Spaţiul mioritic. Perspectiva sofianică, specifică și culturii române, este superioară 


goticului. Cf. Lucian Blaga, „Perspectiva sofianică“ în Spațiul mioritic, ed. cit., 
pp. 73-104. 
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un progres în istorie. Minoratul culturii române, Cioran îl explică 
printr-o „sensibilitate în minor“, printr-o „gândire statică“, printr-o 
„viziune pasivă a vieţii“ şi prin „pacostea tradițională a spiritului 
contemplativ“ de care abia acum, datorită trezirii unui „instinct 
al devenirii“ se debarasează în favoarea politicului.*!” Omenia, o 
însușire pe care românii o ţin la mare preţ, nu este decât o „virtute 
mediocră, care nu poate fi o culme decât pentru oamenii lipsiţi de 
personalitate“. În locul omeniei, ar trebui promovată ardoarea. Şi 
pentru a trezi ardoarea nimic nu e prea puţin și nici un ideal, chiar 
dacă ar fi meschin și compromiţător, nu ar trebui respins. „Ascen- 
siunea unei țări este singura ei morală.“ 

Afirmațiile de mai sus pot fi citite ca tot atâtea săgeți trimise 
către mai multe ținte răspândite mai peste tot în Spaţiul miori- 
tic. Lipsa originalității religioase a românilor este înregistrată și 
de Lucian Blaga, dar el o trece sub rubrica trăsăturilor lor psi- 
hologice pozitive. Spre deosebire de „popoarele apusene, mai 
ales germanice și nu mai puţin de poporul rusesc“ la care „ten- 
dinţa schismatică“ și „sectarismul“ sunt generale, „românul nu 
prea face saltul în schisma spirituală“, mulțumindu-se cu asi- 
milarea creştinismului în matricea sa stilistică specifică (de fac- 
tură organică), fie creştinând teme păgâne, fie păgânizând teme 
creştine în cadrul unor „viziuni“ care nu merg până la schismă, 
dovedind în „spontaneitatea sa o visătoare cumpătare și o mare 
discreţie“.%2! Iar dacă pentru Cioran inexistenţa goticului este un 
păcat de neiertat al „spiritualităţii“ românilor, pentru Blaga este 
una dintre marile ei virtuţi, manifestată arhitectural în existenţa 


319 Schimbarea la faţă..., ed. cit., p. 78. 
320 Ibidem, p. 89. 
321 Spațiul mioritic, ed. cit., pp. 112-113. 
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pridvorului și în frescele exterioare ale bisericilor. Aceste elemente 
specifice, crede Blaga, arhitecturii religioase româneşti leagă și 
împacă dimensiunile pe care zidurile unei catedrale gotice sau 
romanice le separă și le dezbină: natura și sacrul, pământul şi 
cerul, umanitatea și divinitatea." Perspectiva sofianică este pen- 
tru Blaga una din cele mai mari reușite ale duhului ortodox. 

Cioran pretinde pentru sine condiția de reformator, mai 
modestă, dar mai eficientă decât cea de utopist. Ceea ce propune 
României nu este îmbrăţișarea unei utopii, ci a unui ideal feza- 
bil. Acesta este și sensul discutării prealabilelor de ordin mental, 
cultural, psihologic care condiționează realitățile sau irealitățile 
românești. Ignorarea acestor date ne-ar transpune pe teritoriul pur 
dar imposibil al utopiei. Pentru a reforma însă o realitate existentă 
ai nevoie să ţii permanent ochii deschişi asupra ei, oricât de incon- 
venabilă şi contradictorie scopurilor tale s-ar arăta aceasta. Oricum, 
românii sunt prea puţin predispuși la utopie datorită „excesului de 
luciditate“. În definitiv, transfigurarea, chiar dacă înseamnă o crea- 
ție ex nihilo, se supune unor determinante ale creatorului. În ipostaza 
lor demiurgică, românii vor crea România, o vor în-ființa, dar acest 
proces este expresia unei conversiuni lăuntrice, a unui salt calita- 
tiv, a unei negări a nimicului lăuntric. Transfigurarea, așa-numita 
schimbare la față, se referă la momentul creator, la trecerea de la 
negativul acestor atribute la pozitivul sau afirmativul lor. 

Istoria este, după Cioran, creaţia unui spirit nedetașat de viață. 
Privilegiul creativităţii naive îl au însă doar culturile mari. Cultura 
română este sortită să intre în istorie urmând o altă cale: a creativi- 
tăţii provenite dintr-o sensibilitate tragică, dintr-o luciditate totală 
la care o predispune chiar propria lipsă de vitalitate. 


322 Ibidem, pp. 127-128. 
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CAPITOLUL IV 


De la neființă la hegemonie 


1. Le bon et le mauvais Cioran sau traducerea 
radicală a unei gândiri slabe 


Marta Petreu discerne în Schimbarea la față a României un Cioran 
„bun“ şi un Cioran „rău“. În viziunea autoarei, partea bună a 
cărții este dată de opțiunea prooccidentală, de factură lovines- 
ciană, a gânditorului, în vreme ce partea proastă este dată de 
adeziunea sa la hitlerism și mișcarea legionară. Mai mult, bunul 
Cioran ar descinde dintr-o nobilă stirpe de înaintași ardeleni 
reuniți sub legendara firmă a Școlii Ardelene, în rândul cărora 
spiritul cel mai afin ar fi... Ion Budai-Deleanu, autorul Țiganiadei. 
Strania asociere Schimbarea la față a României — Ţiganiada revine 
des în cartea Martei Petreu, întemeiată doar pe faptul că ambele 
creații sunt critici acerbe la adresa românilor / ţiganilor. 

„Bunul Cioran“ este progresist, susține industrializarea țării, îi 
admiră pe liberalii fondatori ai statului român modern, este critic 
la adresa Junimii și a teoriei formelor fără fond, susţine „saltul 
istoric“ în rândul naţiunilor civilizate. Le mauvais Cioran susține 
dictatura, extremismul, colectivismul, războiul de agresiune, este 
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antisemit şi xenofob etc. În virtutea calităţilor „bunului Cioran“ 
unele defecte îi pot fi iertate „răului Cioran“. Altele, precum anti- 
semitismul şi xenofobia sa, pot fi înțelese, chiar dacă nu iertate, 
crede autoarea, în contextul extremismului ce cuprinsese la vre- 
mea aceea întreaga Europă. Pe scurt, în urma contaminării cu un 
virus politic, celulele, altfel sănătoase, ale gândirii lui Cioran au 
fost făcute să lucreze pentru și conform „programului“ acelui 
virus. Schimbarea la față a României nu ar fi deci decât un episod 
trecător pe care Cioran l-a regretat toată viaţa și care i-a afectat, 
prin consecinţele lui, întreaga viață. Schimbarea la față a României 
pare să fie un corp străin, martor incomod al unei rătăciri, al unei 
vremelnice căderi în timp din eternul eterat al metafizicii 

Că Schimbarea la față... este produsul uneia şi aceleiași gândiri 
o dovedește proximitatea ei temporală cu cărţile de „metafizică“ 
scrise de Cioran. Practic, Schimbarea la față... este redactată simul- 
tan cu Cartea amăgirilor, ambele cărți apărând în același an (1936). 
Dacă ţinem cont de faptul că Lacrimi și sfinți apare în 1937, iar 
Pe culmile disperării în 1934, ne va fi practic imposibil să bănuim 
existența unei Kehre politice în cugetarea lui Cioran. Nu există un 
Cioran bun și un Cioran rău, există doar o gândire cioraniană, 
coerentă cu ea însăși. Astfel, aşa cum vom vedea în continuare, 
teza „saltului în istorie“ nu este o teză progresistă (Cioran neagă 
progresul) preluată de la liderul Sburătorului. Pe de altă parte, 
într-un alt cadru de referinţă, teza „saltului istoric“ şi a moder- 
nizării este perfect concordantă cu teza necesităţii dictaturii, a 
militarismului, a imperialismului. Le vom vedea așezate mai jos, 
puse în aceeași coloană (şi nu separate de misterioase cezuri), 
ascultând de una și aceeași lege a „agoniei“. Este legea conform 
căreia prin împingerea la extrem a unei stări de fapt (negative), 
aceasta se poate transfigura în opusul său (pozitiv). Transmutaţia 
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se obține prin modificarea paroxistică a „ritmului“, „temperatu- 
rii“, „intensității“, „vitalităţii“, „pulsului“, „altitudinii“ unei stări 
de fapt. Să nu uităm că însăși schimbarea la față a Mântuitorului 
se produce în cadrul unei ascensiuni. 

Fiindcă gândirea lui Cioran se desfășoară pe terenul lui „cum?“, 
şi nu pe terenul lui „ce?“, al modalităţii, și nu al substanţei, al 
relaţiei, și nu al realităţii, al raporturilor de forţe dintre voinţele 
de putere, aceasta se poate spune că aparţine unei „gândiri slabe“. 
Unor termeni precum „dictatură“, „naționalism“, „fanatism“, 
„fanatizare“ sau, la polul opus, „occidentalizare“, „salt istoric“, 
„europenizare“ Cioran le acordă o semnificaţie instrumentală, şi nu 
una substanțială. Ei semnifică, cu toții, mijloacele de dinamizare, de 
intensificare, de vitalizare, de creștere, de accelerare (a unui ritm, a 
unei temperaturi, a unei mișcări, a unui raport, a unui „puls“). De 
aceea, contradicţia dintre europenism/occidentalism și hitlerism 
se estompează până la dispariţie. Tot de aceea gândirea cioraniană 
împacă și extremismele de sens contrar. Dezinteresat de direcția 
şi originea extremismului (de dreapta sau de stânga, bolşevic sau 
naţional-socialist) de unde își împrumută uneori ideile, Cioran le 
cântărește doar funcţionalitatea, unitatea de măsură fiind intensi- 
tatea efectului produs în câmpul vitalității. Totul este o chestiune 
de intensitate — această propoziţie scrisă sau rostită cu obstinaţe 
de Cioran — justifică o recitire a spuselor lui în grila de lectură 
a gândirii slabe. Astfel, acolo unde o gândire radicală decelează 
preferința lui Cioran pentru un anumit regim politic se poate citi 
recomandarea unui regim de viață, terapeutic, valoros doar ca scop 
relativ, ca mijloc şi nu ca scop în sine, ca finalitate ultimă. Tocmai 
de aceea, aşa-numita „politică“ a lui Cioran pare atât de imprevi- 
zibilă şi de contradictorie, o colecţie de omagii critice şi de acuzaţii 
elogioase formulate când la adresa democraţiei, când la adresa 
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totalitarismului, când la adresa legionarismului sau nazismului, 
când la adresa bolșevismului. „Politica“ lui Cioran devine însă 
mult mai inteligibilă într-o versiune slăbită a gândirii. Mixtura 
de extremisme din „Politica“ sa (reduse mai întâi la substanţa 
lor activă, vie) are sens doar ca mijloc de a ranforsa voinţa de 
putere, de a face puternică voinţa de putere. Puterea despre care 
e vorba în cartea lui Cioran este însăși puterea voinţei de putere. 
Regimul sau regimurile politice invocate sunt mijloace puse în 
slujba realizării unui... ritm de viaţă, a unei intensități a trăirii, a 
unei tensiuni vitale. A le gândi în orizontul radical al realităţii sau 
esențelor duce la deformări atât de grave încât, într-o astfel de 
lectură, Cioran capătă aparenţa grotescă a unui precursor de-ai 
lui Nicolae Ceaușescu5%. 

De fapt, Cioran manevrează cu mari menajamente operaţia 
de translare a discuţiei de pe terenul lui „cum“ pe terenul lui 
„ce“. Lipsa unei pronunţări punctuale, „la problemă“, nu ţine de 
neclaritatea gândirii sau exprimării sale ori de preferința stilistică 
pentru formulări paradoxale și ireductibile, ci este mai curând 
impresia unui cititor aflat într-un alt sistem de referință. Un astfel 
de cititor va remarca faptul că Cioran nu face niciodată precizări 
despre miturile fanatizante („adevărurile vitale ale unui popor”) 
care, inoculate în minţile românilor, vor determina transfigura- 
rea României. Va mai putea remarca felul aproape ocult în care 
prezintă dominaţia Bucureştilor în Balcani sau balansarea de la 
un înţeles negativ al bizantinismului (preponderent atunci când 
discută despre trecutul României) la unul pozitiv (atunci când 


33 Marta Petreu, „O profeție împlinită: Ceaușescu“, în Un trecut deocheat sau 
„Schimbarea la față a României“, Editura Institutului Cultural Român, București, 
2004, pp. 238-244. 
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discută despre viitorul României, a cărei capitală va fi un nou 
Constantinopol). Va fi neplăcut surprins de ambiguitatea rezol- 
vării problemei „mizeriei sociale“ sub numele polisemantic al 
„colectivismului național“ sau de-a dreptul iritat de clasarea pro- 
blemei sărăciei ca „insolubilă“. În tot acest timp, Cioran a rămas 
însă consecvent lui însuși, urmărind doar ranforsarea voinţei de 
putere, intensificarea unui ritm de viaţă. Important pentru Cioran 
este declanșarea unei tensiuni optime a vieţii, fiind indiferent ce 
anume provoacă acestă sporire sau creştere ființială. Cine privește 
dinspre „ce“ îl va vedea pe Cioran drept apologet al morții, cine 
priveşte dinspre „cum“ îl va putea vedea drept profet al vieţii; 
abia privită dinspre „cum“, agonia se dezvăluie ca „preludiu“ al 
vieţii, şi nu ca „preludiu al morții “524 

În definitiv, gândirea cioraniană nu face decât să deschidă ori- 
zontul unei manifestări noi și plenare a ființei (vieţii). Deschide- 
rea fiinţei înspre temei provoacă, cu abisul ei, ameţeală oricărei 
gândiri categoriale care, retrăgându-se, încearcă să-şi găsească 
un refugiu și un punct de sprijin în propriile legi. Unei asemenea 
gândiri Cioran nu-i poate da satisfacţie, împingând-o totuși până 
la marginea ei unde, la întrebările ultime și ultimative, privitoare 
la „cauzele“ şi „principiile“ transfigurării, la „esenţa“ și „scopul“ 
ei, la „direcția“ și „orientarea“ acesteia îi va răspunde cu un surâs: 
„toate acestea sunt indiferente; importantă este numai viața.“ 

După cum vom vedea din analiza alternativelor prezentate 
mai jos, Cioran nu alege o variantă sau alta în funcţie de valoa- 
rea ei de adevăr (căci Cioran a depăşit acest mod de a gândi), ci 
în funcţie de valoarea ei pentru viață, în funcţie de încărcătura 


324 „Viaţa ca agonie sau preludiu al morţii“ este titlul unui capitol al cărții 


lui Marius Dobre, Certitudinile unui sceptic, Editura Trei, Bucureşti, 2008. 
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ei vitală. Cioran nu „pariază“ pe niște variante, dovedite în timp 
necâșştigătoare, așa cum crede Marta Petreu. Dimpotrivă, exami- 
narea lui este foarte atentă şi urmăreşte care dintre ele sunt pro- 
prii și care sunt improprii vieţii, dar mai ales în ce proporții și 
în care context, când și unde anume, în relaţie cu cine. O soluție 
(înțeleasă ca poţiune) salvatoare într-un anumit caz și în anumite 
proporţii se poate dovedi letală într-alt caz şi în alte proporții. 
Cioran cântăreşte farmaceutic, combină terapeutic substanţele 
active în cele două elemente antagoniste și ne prezintă un preci- 
pitat nou, omogen, imposibil de descompus. Că acest precipitat 
nou, folositor vieţii, are în componenţa sa substanţe care în stare 
pură sau în doze mari sunt letale nu doar că nu poate fi consi- 
derată o obiecţie serioasă, dar este în perfect acord cu gândirea 
cioraniană pentru care tragismul vieţii constă în aceea că viața, 
pentru a se menţine și a se potenţa, se folosește de moarte ca de 
un ingredient indispensabil în lupta împotriva morţii. Viaţa este 
tot timpul luptă împotriva morții, adică agonie. 


2. Ce-i de făcut? 


a. Occidentalism (industrializare, urbanizare, politică, proletariat) 
sau tradiționalism (agrarism, ruralism, apolitism, țărănime)? Dacă 
viaţa (fiinţa) este timp, devenire, iar devenirea este, pentru om, 
istorie, atunci locul cel mai încărcat de istorie devine orizontul pri- 
vilegiat al fiinţei / vieţii. Prestigiul Occidentului nu este determinat 
nici de „măreţia“ sa, nici de „dezvoltarea“ la care a ajuns; presti- 
giul Occidentului se originează dincoace de orice „măreție“ și de 
orice „dezvoltare“, în chiar deschiderea care face posibilă orice 
„măreție“ și orice „dezvoltare“. Occidentul este un loc privilegiat 
al fiinţei întrucât nu doar că nu se sustrage temporalităţii inerente 
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ființei / vieții, precum Orientul, ci își arată întreaga disponibilitate 
de a răspunde chemării acesteia. „Nașterea“ României este intra- 
rea ei în timp, în istorie şi deci occidentalizarea ei. Un fapt istoric 
pledează în favoarea acestei teze: înființarea României moderne 
coincide cu occidentalizarea ei. Critica formelor fără fond nu-și are 
sensul câtă vreme chiar frenezia imitaţiei denotă, crede Cioran, „o 
sete de istorie“, o „sete de viaţă“, o dorinţă de „a se împlini prin 
salt“ a românilor. Cioran reproșează naționalismului românesc 
reacționarismul său, autohtonismul, cantonarea într-un „speci- 
fic“ românesc tradiţional și blocant în loc să vizeze progresul 
României, ceea ce aceasta trebuie să devină. Chiar și lipsite de 
conţinut, formele occidentale sunt preferabile „fondului oriental“. 
Falsa apartenenţă la Orient nu este decât masca menţinerii româ- 
nilor în sub- sau în anistoric, ceea ce revine la a spune că românii 
au respins și resping ființa. Întârzierea, stagnarea, primitivismul 
românilor nu sunt „efecte“ ale unor „cauze“ („vicisitudinea isto- 
riei“, o aşezare geo-strategică defavorabilă), ci sunt stigmatele 
unui păcat metafizic în care ființa este lezată în însăşi esenţa ei. 
Românii, dintru început „săraci în ființă“%%, s-au complăcut în 
această deficiență fiinţială, acceptând-o ca atare, s-au închis ori- 
cărui apel al ființei. Delăsarea românilor este o ne-lăsare să fie a 
fiinţei, iar pasivitatea românilor este un refuz al acţiunii ființei; 


335 „Există un viciu substanţial în structura sufletească a românului, un gol 
inițial din care derivă seria de ratări ale trecutului nostru. [...] În potenţialul 
psihic al poporului român trebuie să existe o inadecvare, o nonconformitate 
în surse, care iau un contur de deficiență substanţială. Pe când la atâtea 
popoare, a existat o spontaneitate în germene, o iradiere activă în începuturi, 
o explozie nestăvilită, forma românească de viaţă suferă din lipsa unui 
dinamism primordial. [...] Există un păcat originar al României a cărui natură 
nu e definibilă, dar identificabilă în toate golurile istoriei.“ (Schimbarea la față a 
României, Editura Vremea, 1936, pp. 59-60.) 
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deopotrivă o refulare a propriei chemări înspre ființă, căci nicio- 
dată puţinătatea ființei nu este atât de mare încât să acopere orice 
impuls de îmbogăţire a ei. În sens ontic, satul românesc trebuie 
respins ca o așezare a stagnării şi a înapoierii, dar în sens ontolo- 
gic satul românesc trebuie respins ca o așezare în afara ființei și a 
timpului, ca o „locuire“ în atemporalitate și neființă. Respingerea 
satului în favoarea orașului, respingerea agrarismului în favoa- 
rea industrializării, a pasivităţii bizantine și balcanice în favoarea 
activismului politic sunt forme prin care dinamismul istoriei ia 
locul suspendării istorice în care satul se complace să subziste. 
Industrializarea este justificată prin acţiunea de primenire a vieții: 
creşterea demografică, pe de o parte, redefinirea satelor, pe de altă 
parte, mai întâi prin golirea lor (produsă de exodul sătenilor la 
oraș) şi apoi prin reumplerea acestui gol printr-o renaştere biolo- 
gică.*% Industrializarea susține şi puterea militară a unei țări, iar 
viaţa înseamnă luptă. Germania, Anglia și Rusia sunt exemplele 
cele mai elocvente în acest sens, decăderea Franţei în faţa lor expli- 
cându-se prin ritmul scăzut de industrializare. Industrializarea 
este cea care a propulsat Japonia în primul plan al puterii mon- 
diale, conferindu-i și dimensiunea imperialistă, fără a i-o răpi pe 


326 „Este un fapt universal controlabil: progresul în industrializare sporeşte 
numărul populației. Chiar dacă acest spor se întâmplă în primele faze, el este 
atât de copleșitor, încât limita staționară la care se fixează nu poate fi concepută 
ca o stagnare. De ce în primele faze creșterea populaţiei este atât de evidentă? 
Exodul rural creează golul la sate și prin aceasta o primenire. Afluxul la orașe 
dezintegrează satul din mersul lui firesc. În existența lui telurică, satul se menţine 
secole de-a rândul în aceleaşi forme și, cu insensibile modificări, la acelaşi nivel 
numeric al populaţiei. Golurile născute, prin asaltul orașelor provocate de 
industrie, trebuie umplute. Şi astfel, se naște la sate o primenire și o renaștere 
biologică. În plus, muncitorimea neatinsă de șomaj a dat exemple unice de 
prolificitate.“ (Ibidem, p. 110.) 
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aceea tradițională de „cultură a grației“, dovadă că cele două — 
industrializarea şi specificul național — pot conviețui. Conștiința 
de clasă a proletariatului și lupta acestuia împotriva exploatării și 
oprimării şi pentru libertate îl fac infinit superior țărănimii care, 
lipsită de conștiință socială și politică, nu „mai poate fi decât 
rezerva biologică a unei națiuni, o simplă sursă de alimentare“. 
Singura soluţie pentru a o dinamiza din punct de vedere social, 
politic, istoric este urbanizarea satelor, deci transformarea ei în 
proletariat. Muncitorimea este revoluționară, față de țărănime, 
care este reacționară. Muncitorimea nu se adaptează mizeriei, ci 
luptă împotriva celor care o condamnă la mizerie, spre deosebire 
de țăran obișnuit să accepte mizeria fără să cârtească împotriva 
împilatorilor săi. Mai predispusă să lupte decât țărănimea, mun- 
citorimea este mult mai aptă să intre pe scena istoriei. 


b. Naţionalism sau internationalism / națiune sau masă? Interna- 
ţionalismul proletariatului, comunitatea sa trans-națională fundată 
pe unitatea lui de interese și de scop este plătit cu preţul transfor- 
mării sale într-o simplă masă de oameni. Or, spre deosebire de 
națiune, o masă de oameni este lipsită de o autentică conștiință 
istorică. Masele nu pot fi conştiente decât de puterea lor nume- 
rică, de forţa brută (şi latentă) pe care o deţin; ele au un senti- 
ment de putere, dar nu și o voință de putere. De altfel, lipsită de 
o idee declanșatoare și organizatoare, forța mulțimii se disipează 
în descărcări trecătoare şi fără impact, când nu rămâne în stare de 
latenţă. De aceea conștiința maselor (sentimentul lor de putere) nu 
poate fi apreciată decât ca resursă energetică a devenirii istorice 
cu condiţia să existe un ideal pe care să-l alimenteze. Idealul nu 


327 Ibidem, p. 113. 
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poate fi însă un interes particular și nici material, idealul fiind, prin 
definiţie, general și spiritual. Dar fiindcă spiritul aparține numai 
naţiunii, odată cu idealul se produce „transfigurarea“ mulțimii / 
masei în națiune. Şi fiindcă numai naţiunile contează în istorie tre- 
buie făcut totul pentru recuperarea maselor sub ideea naţională. 
Dimpotrivă, cultura de masă este „antispirituală“, aşa cum o dove- 
desc cele două mari culturi de mase — bolșevismul şi hitlerismul; 
atât hitlerismul, cât și bolșevismul se închină la biologic, adică la 
o valoare non-spirituală. Pentru a se salva de la această lipsă de 
spirit, masele trebuie să revină la naţiune, să se salveze în și prin 
națiune. Manifestarea istorică cea mai proprie naţiunii nu este, 
cum vom vedea mai jos, războiul, ci revoluția. Din nou, valorile 
vieţii validează și această idee întrucât, crede Cioran, nu războiul, 
ci revoluţia produce mișcarea progresivă a istoriei. 


c. Colectivism național sau antisemitism/xenofobie? Ideea colectivis- 
mului național este dezvoltată pe larg într-un întreg capitol prezent 
doar în ediţia princeps a Schimbării la față a României (Mulţumim 
doamnei Mihaela Morariu care ne-a pus la dispoziţie această carte.), 
cenzurat în celelalte din cauza numeroaselor consideraţii antise- 
mite. Disjuncţia de mai sus este justificată chiar de felul în care 
sunt prezentate în epocă obiectivele principale ale naționalismului: 
soluţionarea conflictelor sociale și a inegalității sociale. Naţionaliştii 


38 Ideea colectivismului naţional o regăsim și la Vasile Marin, unul dintre 
ideologii marcanţi ai mișcării legionare: „În articolele programatice ale lui 
V. Marin, un loc important îl ocupă încă din 1933, problema «colectivități 
naţionale». Problema colectivismului național în doctrina legionară e importantă, 
deoarece a fost și soluţia din Schimbarea la față a României a lui Cioran.“ (Marta 
Petreu, Un trecut deocheat sau „Schimbarea la față a României“, Editura Institutului 
Cultural Român, București, 2004, p. 73.) 
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români preferă să externalizeze răul intern al societății punând 
mizeria socială în seama dominaţiei străinilor, în principal a evre- 
ilor. Lui Cioran nu-i poate scăpa caracterul paliativ al antisemitis- 
mului și xenofobiei: eliminarea străinilor și, în principal a evreilor, 
nu va rezolva problema fundamentală a mizeriei sociale a români- 
lor. Întreaga discuţie este repusă în termenii temei fundamentale a 
cărţii: intrarea României în istorie. Finalitatea naţionalismului este 
ca România să intre în istorie, nu să rezolve problema evreiască, 
oricum insolubilă. Doar din această perspectivă, ca piedică sau ina- 
mic al intrării României în istorie, evreul (ca arhetip al Străinului) 
merită să fie urât. Cioran refuză antisemitismul vulgar, susținut de 
„fapte“ şi de „accidente“; critica sa vizează esenţialul: evreitatea ca 
inhibitor al acţiunii istorice a unei naţiuni. Și aici importante sunt 
proporțiile, dozajele, cantităţile: într-un număr suficient de mic, 
evreii pot reprezenta chiar un factor de progres. Argumentele fur- 
nizate de Cioran antisemitismului vizează, toate, rezistența pe care 
evreul o opune devenirii istorice a unei națiuni: 

Evreul este o ființă complet diferită față de ființa umană, este 
străinul, alteritatea absolută, el pare că „descinde dintr-o altă spe- 
cie de maimuțe decât noi“. Evreul excelează atât în ură (sen- 
timent predominant), cât și în iubire, pe care o exemplifică prin 
cazuri „care sfidează legile vieţii, inumane în raritatea lor“3®0, 

Conflictul unei naţiuni cu evreii este firesc şi el iese la lumină ori 
de câte ori o naţiune devine conștientă de ea însăși. Aceasta deoarece: 

— evreii nu se integrează absolut deloc în substanţa unei 

națiuni, reprezintă permanent un corp străin, inasimilabil, 
fiind cel mult indiferenți la idealurile urmărite de națiunea 


59 Schimbarea la față..., ed. cit., p. 130. 
330 Ibidem. 
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respectivă când nu sunt de-a dreptul trădători ai acestor 
idealuri. Fiind străinul prin excelență, evreul nu poate fi 
modelat sufletește de peisajul în care trăieşte ca un intrus și, 
prin urmare, nu poate împărtăși nicio sensibilitate comună 
cu cea a poporului în mijlocul căruia trăiește. Singura sa 
lume, aceeași peste tot, este lumea ghetto-ului. 

evreii se opun emancipării unei națiuni, apărând, reacționar, 
valorile unei democrații putrede care nu mai poate oferi 
nimic renașterii României, dependentă de o „altă formă 
politică“. Antisemitismul românesc este justificat din 
această rațiune teoretică, și nu sentimentală: România are 
nevoie de dictatură (pentru a se emancipa), în timp ce evreii 
apără democraţia (care o ţine în loc). 

evreii se opun oricărui naționalism, fiind promotorii 
internaționalismului în care se simt confortabil, fiind profeţii 
unor cauze nobile de factură socială. Istoria, crede Cioran, se 
desfășoară însă între naţiuni, nu între clase sociale; 
materialismul turnat de evrei în ideea socialistă și în 
cea comunistă le coboară extrem de jos, fiind, în această 
versiune, nedemne de fiinţa umană. 


Antisemitismul, deși justificat prin rezistenţa naturală a evreu- 
lui faţă de asimilarea în naţiune şi față de emanciparea naţiunii, nu 


31 Cioran le recunoaște totuși meritul de a fi atras atenţia asupra aspectelor 


sociale lăsate nerezolvate de toate celelalte idei „nobile“ în slujba căreia s-a pus 
omenirea. Nici creștinismul, nici Revoluţia Franceză nu au rezolvat problema 
stringentă a „pâinii cea de toate zilele“. De aceea comunismul devine atât de 
atrăgător pentru mase întregi de oameni. Materialismul este evident fals, dar 
nu prin combaterea teoretică a materialismului (care nu e altceva decât o idee 
politică) ferești lumea de comunism, ci prin rezolvarea problemelor sociale 
cărora comunismul pretinde că le dă rezolvare. 
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rezolvă problema socială care, mai vastă și mai complicată, solicită 
un alt tip de răspuns pe care Cioran crede a-l fi găsit în ideea colec- 
tivismului național. O idee deosebit de „generoasă“ dacă ținem 
seama că aplicarea ei va duce la rezolvarea problemei evreiești din 
România, recte eliminarea evreilor din poziţiile-cheie ale societății. 
Așadar, colectivismul nu doar că nu implică internaționalismul, 
așa cum crede marxismul, ci pentru a putea fi aplicat trebuie reu- 
nit cu națiunea deoarece națiunea nu este o realitate tranzitorie, ci 
una permanentă, fără de care individualitatea autentică, cum am 
văzut, nici nu poate exista. Predispoziţia spre ratare a românului 
provine tocmai din absenţa conștiinței naţionale, din lipsa senti- 
mentului de apartenenţă la întregul naţiunii. 

Colectivismul naţional ar debloca „istoricitatea“ românilor, 
căci capitalismul (cu libera iniţiativă, concurenţa etc.) solicită nişte 
capacități şi abilități pe care românii nu le deţin, dar în care evreii 
excelează. Colectivismul naţional ar corecta astfel nedreptatea 
unui sistem economico-politic care, presupunând că toţi oamenii 
sunt în mod natural, universal și egal înzestrați pentru a acționa 
în cadrul său, avantajează de fapt o anumită categorie etnică, în 
mod cert, crede Cioran, mai înclinată să-i utilizeze mecanismele. 
În mod surprinzător, chiar unul dintre aspectele considerate cele 
mai „extreme“ ale gândirii lui Cioran anunţă o slăbire a gândirii, 
în speţă omogenitatea ființei umane nu mai este considerată ca de 
la sine înțeleasă, pronunțându-se în schimb diversitatea însușirilor 
şi caracterelor naţionale. E adevărat însă că omogenitatea, deși 
redusă, este menţinută în categoria „naţiunii“*?. Trebuie însă pre- 


32 „Deşi există o umanitate, ea nu este ca atare o forţă creatoare; orice elan 
productiv are rădăcini vii și imediate; abstractul umanității este steril prin sine. 
Ideea de umanitate se bazează pe toate forţele centrifugale din om, pe dezintegrarea 
din centrul lui firesc. El nu se poate integra decât în fuga spre centru; națiunea este 
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cizat că însăşi „națiunea“ nu este altceva în concepţia lui Cioran 
decât un anume „sentiment al vieţii“. 


d. Război de agresiune sau război de apărare? Existenţa unei 
naţiuni implică războiul ca mijloc de afirmare și de verificare a 
vitalităţii sale. Prin definiţie, războiul nu poate fi decât agresiv și 
numai națiunile războinice participă la istorie și creează istoria. 
Războiul este o condiție materială de existenţă a spiritului fie ca 
impunere a unei idei universaliste, fie ca mijloc de îmbogăţire, căci 
bogăţia permite „răgazul“ din care se naşte spiritul. Pacea univer- 
sală ar fi posibilă doar cu condiţia anihilării naţiunilor, condiție 
practic inacceptabilă. Națiunea, o entitate supraindividuală care 
întrupează o lume de valori, este o existenţă fatală. Războiul este 
deci necesar întrucât fiecare naţiune, vrând să fie prima, luptă pen- 
tru hegemonie. Mesianismul însoțește permanent această luptă, 
conferind un sens spiritual agresiunii. Fiindcă nu aderă la nicio 
idee mesianică, la niciun ideal, România cultivă „războiul de apă- 
rare“ al graniţelor țării sale. Armata română, ca și statul român, 
serveşte națiunea exterior, fără să participe cu adevărat la ceea ce 
constituie ființa ei. Faptul că românii nu au provocat niciun război 
de agresiune sau de expansiune este unul din semnele cele mai 
clare ale lipsei lor de vitalitate. Chestiunea moralității și a dreptății 
războiului de agresiune este repusă în termenii „istoricității“ și 
ai voinţei de putere. Fiind „o luptă de forțe, în cel mai general 
sens: forțe materiale, spirituale, biologice“5%, istoria se joacă între 


centrarea pe o devenire imediată. Nu se poate crea decât într-un cadru concret. Cu 
cât valorile se răspândesc pe vastitatea spațiului, cu atât ele își pierd aderenţa și 
pulsaţia vie. Nu este revelator că zorile, culturile au un caracter provincial? Toate 
culturile se nasc local.“ (Schimbarea la faţă..., ed. cit., p. 140.) 

333 Schimbarea la față..., ed. cit., p. 161. 
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națiuni puternice, unde decisivă este deosebirea de „forță“ sau 
de „tărie“ a națiunilor puternice. Cioran nu cade în vulgaritatea 
acelei teorii care postulează dreptul celui mai puternic în fața 
celui mai slab. Ideea lui Cioran este mult mai subtilă: problema 
dreptului celui mai puternic nu se poate pune întrucât naţiunile 
slabe nu participă, prin definiţie, la lupta pentru putere. Lupta 
care se dă este o luptă între naţiunile puternice și nu o luptă între 
naţiunile puternice și cele slabe, este o luptă în „interiorul“ voinței 
de putere unde se desfășoară ca esenţă a istoricităţii sale. Inega- 
litatea din „sânul puterii“ asigură dinamica istoriei, iar istoria se 
autoalimentează prin acest conflict imanent puterii. E important 
să înțelegem corect felul în care raționează aici Cioran: războa- 
iele de agresiune sunt urmarea firească a transformării României 
într-o mare putere, şi nu mijlocul prin care România devine o 
mare putere. Rolul afirmațiilor promilitariste este de a-i obişnui 
pe români cu viitorul statut de agresori, epifenomen al transfigu- 
rării României, nu origine a ei. 


e. Război sau revoluție? Devenirea istorică nu se produce, așadar, 
decât accidental prin război (blocat în „imediatul național“). Mai 
proprie îi este revoluţia, pusă în slujba unor idei sociale, de o 
relevanţă spirituală mai mare decât ideea naţională. Mitul unui 
Cioran naționalist și reacționar este demolat de o recitire onestă a 
paginilor în care, într-o perfectă coerenţă cu cele afirmate anterior, 


34 „Istoria nu este luptă între naţiuni puternice şi între națiuni slabe, ci între 
naţiuni tari și mai puţin tari. Inegalităţile în sânul puterii determină variațiile 
istorice. A nu fi la același nivel, în cadrul aceleiași valori, dă naștere la fricțiuni 
și neînțelegeri.“ (Ibidem.) 

35 Noi, ca români, n-avem decât un interes: o Românie puternică și cu 
voinţă de putere.“ (Ibidem, p. 133.) 
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tânărul filosof elogiază revoluţia în defavoarea războiului și socia- 
lul în defavoarea naţionalului. Faţă de război, care nu ţine decât 
de verificarea forței unei naţiuni, revoluţia înseamnă un progres 
în conștiința unei neam (autoconștiinţă), dar mai ales înseamnă 
momentul în care „masele iau conștiință de ele însele şi realizează 
un acces la putere corespondent nivelului acelei conștiințe. “5% 


f. Revoluție națională sau revoluție socială? Revoluţia este şi ea de 
două tipuri: revoluţie națională și revoluţie socială. Revoluţia soci- 
ală se opune revoluţiei naționale, dar o revoluţie care se conjugă 
cu națiunea (precum Revoluţia Franceză sau Revoluţia Rusă) 
este net superioară tuturor războaielor purtate în numele unei 
naţiuni. Într-o asemenea revoluţie, pe lângă faptul că națiunea 
îşi atinge nivelul maxim de autoconştiință, ea reușește să-și 
modifice esenţial structura socială, ba mai mult să înlocuiască 
un întreg, sistem social.’ Revoluţiile de dreapta, în mare parte 
naţionale, precum fascismul sau hitlerismul, nu trebuie să con- 
stituie decât o treaptă, căreia să-i urmeze reformele sociale, dacă 
nu chiar revoluţia socială. Ambele au conferit un dinamism isto- 
ric naţiunilor, dar nu şi unul politic, social. Adevăratul spirit 
revoluţionar nu se întâlneşte în revoluţia italiană (fascism) sau 
germană (nazism), ci în Revoluția Franceză şi în cea rusă. Ger- 
mania și Italia sunt de altfel inapte pentru revoluţie, prima din 


36 Ibidem, p. 164. 

337 „Neapărat, Franţa, în Revoluţia ei, a atins o culme de auto-conștiință 
naţională și o satisfacţie a puterii naționale. Dar sensul ultim al Revoluţiei a fost 
lichidarea lumii feudale, a întregii eredități ce a definit Europa secole întregi. 
O revoluţie trebuie să suprime un sistem general-valabil, existând, în forme 
diferite, în toate țările și să întroneze altul, susceptibil de a fi primit de întreg 
globul, indiferent de nivelul istoric al celorlalte naţiuni.“ (Ibidem, p. 167.) 
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cauza unei aplecări native spre metafizică (iar „metafizica este 
la antipodul revoluţiei“), a doua din cauza unei tradiţii anar- 
histe care, respingând ideea de organizaţie nu poate impune 
nicio formă socială reală. Masele săvârșesc revoluţia pentru a 
îndepărta inegalităţile sociale și raporturile de proprietate, ridi- 
când, indirect, şi nivelul naţiunii. Proprietatea, sursă a tuturor 
relelor, „scârbos mister al posesiunii“, susținută de un „instinct“ 
al „avutului“ „consacră omul în rândul bestiilor perfide“%8. 
A adera la ideea de proprietate înseamnă a accepta divizarea 
oamenilor după două categorii schematice: a acelora care au și 
a acelora care nu au. Revoluţiile sunt puse în mișcare de încer- 
carea disperată de a depăși această dihotomie fatală. Fatală pen- 
tru că proprietatea este indisolubil legată de instinct şi de lupta 
voințelor. Cercul este astfel complet: revoluțiile care încearcă să 
„atenueze“ conflictele determinate de prezenţa proprietății au 
în comun cu ele aceeași „bestialitate“. Viaţa istoriei se autoge- 
nerează.* Poporul român nu a avut până acum nici războaie 
şi nici revoluţii. Paradoxal, tocmai burghezia și liberalismul au 
reprezentat elementul autentic revoluționar în România. Lip- 
sită de „neliniște ideologică“ care ar putea duce la o revoluţie 
socială, România deţine în schimb doar o „neliniște naţională“ 
şi de aceea singura revoluţie pentru care este coaptă Româ- 
nia este o revoluţie naţională. Nefiind capabili să dea naștere 
unei idei universale (căci acesta este apanajul marilor culturi, al 
naţiunilor puternice), românii vor fi în stare doar de o revoluţie 
naţională, după modelul fascist și nazist. Este și singura posi- 


338 Ibidem, p. 166. 

339 „Spiritul uman, ajutat de bestialitate, triumfă în revoluţii numai pentru 
a atenua conflictele cauzate și exasperate de prezenţa în lume a proprietății.“ 
(Ibidem, p. 167.) 


Terapia prin Cioran = De la neființă la hegemonie 


222 


bilitate rezonabilă de a-și salva individualitatea întrucât, dacă 
ar accepta o idee universală din exterior, de la marile culturi, 
s-ar transforma în coloniile lor ideologice și politice.5% La o 
revoluţie națională este predispusă România și prin completa 
lipsă de program politic a naționaliștilor români, singurii care 
propun o mișcare revoluţionară. Aici Cioran îi vizează direct 
pe legionari, reproșşându-le lipsa unei viziuni social-politice şi 
economice de îndepărtare a injustiției şi inegalităților, pe scurt a 
mizeriei sociale. Mișcarea legionară nu-şi pune problema creării 
unui sistem social echitabil, ci își canalizează energiile împo- 
triva „îmbogăţiţilor“ (nu a bogaţilor) şi a străinilor (evreilor). 
Soluţia economică pe care le-o indică Cioran legionarilor este de 
inspiraţie socialistă: colectivismul. Cioran le recomandă acestora 
să extragă din socialism tot ceea ce poate fi aplicat fără dificultăți 
și la noi, cum ar fi colectivismul*! căruia i s-ar aplica „corecti- 
vul concretului național“*?. Colectivismul naţional este, după 


340 „Formula universalistă este soluţia de viață și modul de respiraţie al 


marilor culturi. Venită din afară, insuflată, ea constituie nimicirea culturilor mici. 
Acestea par a fi incapabile de o idee universală. De aceea, revoluțiile naţionale 
sunt singurul refugiu al culturilor mici, în voinţa lor de a se menţine diferențiate 
în lume.“ (Ibidem, p. 173.) 

541 „Ideea colectivistă este compatibilă cu ideea naţională. Contrariul 
îl susţin curentele de stânga, internaționaliste din o mie și una de interese, 
precum și inconștienţa atâtor și atâtor naționaliști. Aceștia din urmă, refuzând 
ideea colectivistă, să nu uite că lumea ideilor socialiste are atâtea motive ca s-o 
justifice și s-o consolideze, că naționalismul, întorcându-i spatele, sombrează fără 
scăpare într-un vid total. Și așa, el este lipsit de armătura teoretică, încât singura 
ideologie a revoluției naționale este inima. O mișcare naţională, care n-a extras 
din lumea socialistă tot ce este în ea fecund și viu, n-a depășit patriotismul, care 
va fi o viziune morală, dar nu e una istorică și în niciun caz politică.“ (Ibidem, 
p. 184.) 

342 Ibidem, 167. 
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Cioran, modalitatea în care revoluţia naţională din România ar 
putea răspunde totuși şi problemelor sociale, o cale specifică 
„printre ireductibile şi antinomii“3%5. 


g. Democraţie sau dictatură? Nu există nici aici un răspuns 
universal valabil: democraţia este adecvată anumitor culturi, 
fiind inadecvată altora. În prima categorie, se înscriu Franţa și 
Anglia, în cea de-a doua, Germania și Rusia. În privinţa Româ- 
niei, democraţia și-a împlinit menirea, prezentul cerându-i 
dispariţia. După ce a repus individul în drepturile sale firești, 
răpite pe toată durata unei oprimări milenare, este timpul ca 
democraţia să lase locul dictaturii populare, singurul mod prin 
care România poate arde etapele pătrunderii ei în istorie. Dic- 
tatura populară se deosebește atât de cezarism, cât şi de tiranie 
prin faptul că ultimele două nu se pun în slujba niciunui ideal, 
fiind expresiile la scară istorică a unor personalități accentuate. 
Dictatura populară însă, așa cum a fost realizată ea de un Lenin, 
Hitler sau Mussolini emerge din însăși necesitatea lăuntrică a 
culturii în care se instalează, bucurându-se de asentimentul total 
al maselor. Regimul dictatorial se impune și într-o cultură mică 
precum cea română în scopul de a-o scoate din inerția speci- 
fică. De la dictatură se aşteaptă obţinerea acelei temperaturi 
optime („febră excepţională“, „ardoare“, „pasiune“) care per- 
mite elementelor disparate ale românității să fuzioneze. Româ- 
nul trebuie să renunţe la atitudinea sa teoretică și să îmbrăţișeze 
atitudinea eroică, pasională, tragică — singura poartă de intrare 
pe tărâmul istoriei. De altfel, cel mai mare viciu al democrației 
prezente este absenţa oricărui eroism. Epoca ei eroică fiind de 


38 Ibidem. 
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domeniul trecutului, actualmente democraţia îşi trăiește faza 
rece, teoretică, raţionalistă în care domină o viziune contractua- 
listă și nu una organicistă asupra societăţii. Diversităţii haotice 
de opinii a democraţiei dictatura populară i-ar opune unitatea 
izvorâtă din năzuinţa formativă a naţiunii. Profunda legătură 
dintre dictatura populară şi principiile vitalismului** devine 
acum evidentă. Izvorâtă direct din viaţă, istoria urmează cur- 
sul irațional al devenirii, neascultând de comandamentele unei 
rațiuni superioare. „Instrumentul adevărat al istoriei“ este un 
„aspect central al vieţii“%5: politicul. Politicul înseamnă ade- 
ziunea față de lume și viaţă, pe care religia le respinge, culti- 
vând renunţarea la ele în numele transcendenţei. Omul politic 
acţionează într-un plan exclusiv imanent, trăieşte timpul ca pe 
un element stabil, ca pe substanța materială a creaţiei sale. În 
planul faptelor, omul politic este la fel de creator ca un artist şi 
la fel de departe de omul teoretic. De aceea, omul politic, ade- 
văratul om politic, nu este acela pe care democraţia îl face posi- 
bil — ilustrat mai curând de cazuri de indivizi interesaţi doar 
de atingerea unor scopuri meschine și egoiste — ci este geniul 
politic, adică, prin excelenţă, „un dominator“. Dictatorul des- 
pre care vorbește Cioran este un creator de istorie și numai în 
virtutea capacităţii sale de a permite exprimarea geniului poli- 
tic (punct maxim al individualităţi creatoare) în planul istoriei 
se justifică dictatura. Afectul definitoriu al omului politic („vir- 
tutea politică prin excelenţă“) este ura, ura pasională, cea care 


34 „Vitalismul, punând accentul pe imanenţă, a suprimat dualismul, adică 
reazămul teoretic al eticei. Devenirea a fost astfel reintegrată în drepturile ei, 
adică în rosturile ei de a crea și distruge fără nicio răspundere.“ (Ibidem, p. 181.) 

345 Ibidem, p. 179. 

346 Ibidem, p. 182. 
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urmăreşte nimicirea adversarului şi obținerea puterii supreme. 
Omul politic acționează după un instinct sigur, fără să se îndo- 
iască vreo clipă că dreptatea este de partea sa. Temeiul ontologic 
al urii este însuși procesul de individuație prin care formele vieţii 
se despart unele de altele pentru a exista unele împotriva celorlalte. 
Iubirea universală a fost văzută ca o modalitate de anihilare a 
existenţei lumii, căci doar ura ţine lucrurile în făgașul lor. Ide- 
ile politice cele mai fecunde sunt cele generatoare de conflicte. 


h. Nazism sau fascism? Societatea nu poate supravieţui în 
absenţa statului, cele două sunt interconectate întrucât societa- 
tea fără stat este lipsită de unitate, devine atomizată, o simplă 
adunare de „indivizi rispiți“. Cu toate acestea, numai în numele 
naţiunii, și nu în cel al statului se justifică revoluția în România, 
ceea ce revine la a spune că modelul unei revoluţii româneşti este 
nazismul, și nu fascismul (primul exaltând ideea de naţiune, cel 
de-al doilea ideea de stat). Paradoxul de care se lovește Cioran 
este că națiunea este sau nu este, ea nu poate fi impusă din afară. 
Pentru demontarea acestui paradox autorul invocă speranţa în 
imposibil dată fiind iraționalitatea devenirii. 


3. Istoria e iraţională, ergo România poate deveni 
o mare putere 


Credinţa în „imposibila“ transfigurare a României într-o 
mare putere nu poate fi susținută de o viziune sistematică şi 
raționalistă asupra istoriei. Cum afirmarea raționalităţii istoriei 
implică afirmarea existenţei progresului, Cioran neagă adevă- 
rul consecinţei pentru a nega adevărul antecedentului, într-un 
perfectă combatere tollendo-tollens. Mai exact, Cioran admite 
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progresul exclusiv în planul tehnicii, cu totul inesenţial pentru 
dimensiunea spirituală, singura care contează într-o discuţie 
serioasă asupra evoluției. Sentimentul de viață nu doar că nu 
evoluează odată cu plusurile civilizaţiei şi ale tehnicii, dar se 
poate spune că diminuează odată cu acestea (un sclav egiptean 
are un sentiment al eternității net superior celui al savanților 
timpului prezent). Pe de altă parte, culturile mari, fiind „o sumă 
de totalităţi ireductibile“, nu pot fi ierarhizate, ele fiind la fel de 
mari, indiferent că se cheamă cultura greacă, indiană sau occi- 
dentală, organisme autonome, „sisteme închise“ şi nu verigi 
într-un lanţ evolutiv. Ideea lui Hegel că o epocă următoare îi este 
superioară celei anterioare, incluzând-o, înglobând-o şi împin- 
gând-o mai departe într-o sinteză superioară este contrazisă 
de Cioran: ceea ce pare să fie sinteză nu este decât o „recapi- 
tulare“ a unei culturi obosite, ajunsă la sfârșitul vieții ei. Înge- 
mănarea cuprinzătoare a diferitelor forme este doar eclectism, 
iar nu progres sau nu trecere la un alt nivel. Așadar, devenirea 
fiind iraţională (dovadă: nu există progres), orice se poate întâm- 
pla, orice formă este posibilă, inclusiv transfigurarea românilor 
într-o mare naţiune și, pe cale de consecinţă, a României într-o 
mare putere. O altă consecinţă este că între România actuală 
şi România viitoare nu există continuitate, ci salt. Nu există 
progres de la sat la oraș, de la o cultură populară la o cultură 
urbană (teza lui Lucian Blaga) pentru că între anistoric şi isto- 
rie stă o diferenţă radicală. Progresul fiind imposibil, România 
este datoare să recurgă la elanul, demonia, fluxul şi mobilitatea 
devenirii și a existenţei — imponderabile cărora cultul eroului 
şi al eroismului (tragism, frenezie, sacrificiu, gratuitate) i-ar fi 
deopotrivă simbol şi determinant. Între neființă şi ființă nu există 
decât salt, nu progres. Iar iraționalitatea istoriei nu este decât 
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un alt nume al inepuizabilei deschideri a ființei, al jocului ei de 
dezvăluiri şi ascunderi. 

Deşi românii nu au nimic original din punct de vedere etnic, 
dintre toţi locuitorii Balcanilor ei sunt cei mai predispuși la spi- 
rit fiindcă ei sunt cei mai nemulţumiţi de ceea ce sunt. Senti- 
mentul naţional al „dorului“ este atacat din această perspectivă. 
Contrar lui Blaga, care-l consideră drept un sentiment ontologic 
românescs*, Cioran îl vede drept expresie a inerţiei sufleteşti a 
românilor, contrastând puternic cu dinamismul culturii urbane. 
Românii trebuie să-şi convertească „infinitul negativ al dorului“ 
în „infinitul pozitiv al eroismului“, să treacă de la o „lâncezeală“ 
orizontală şi leneșă la ascensiune, la aspirație spre înălțimi.*% La 
întrebarea ce idee ar putea să-i înflăcăreze pe români în așa fel 
încât să poată efectua saltul istoric, Cioran răspunde într-un fel 
care l-ar putea dezamăgi pe un cititor obișnuit, a cărui gândire 
este condiţionată de „soluţii“, „rezolvări“, „direcţii“: ideea nici nu 
prea contează. Oricare ar fi, important e să fanatizeze mulțimile. 
Nici nu mai contează dacă este o idee de dreapta sau de stânga, 
cu condiția ca dreapta sau stânga să fie la extreme. Așa-zisul 
extremism politic din opera lui Cioran nu este decât împingerea 
gândirii la propria ei extremitate, deschiderea ei înspre apelul 
imprevizibil al fiinţei al cărei orizont este întotdeauna temporal. 


347 Spaţiul mioritic, Editura Humanitas, București, 1994, pp. 163-164. 

348 „Dorul exprimă un raport negativ cu lumea, el este o lunecare leneșă 
și orizontală sau o ondulație minoră pe suprafaţa mobilă a vieții. Eroismul 
este ascensiunea spiralei, sinuozităţile în înălțimi. Prin dor nu exprimăm mai 
mult decât nesiguranța în fluctuațiile clipelor și o chemare spre vag. De ce ne e 
dor? Întrebaţi pe orice român și nu-ţi va da o lămurire asupra acestui infinit al 
sufletului său. Toată problema este ca într-o Românie scuturată de o dictatură 
și de un elan colectiv, infinitul negativ al acestei psihologii să fie convertit în 
infinitul pozitiv care este eroismul.“ (Ibidem, p. 208.) 
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4. O imagine cât o idee națională: 
București — noul Constantinopol 


În lipsa unei idei naţionale, Cioran propune o imagine care 
poate canaliza energiile unei noi Românii: aceea de hegemon al 
sud-estului Europei. Superioritatea României față de celelalte 
state balcanice nu este dată nici de o istorie mai bogată (unii ar 
spune că Bulgaria are un trecut mai întins decât al nostru), nici 
de o forță militară mai puternică (sârbii fiind mai dotați din 
punct de vedere militar), ci este dată de... nemulțumirea româ- 
nilor faţă de ei înşişi, de firea lor protestatară şi neîmpăcată. 
Imensele resursele de neacceptare, de neadaptare la condiția 
lor balcanică pot da sevă viitoarei creșteri a națiunii române. 
Toate celelalte popoare balcanice şi-au acceptat destinul și locul, 
sunt împăcate cu ceea ce sunt. Excepţie lăudabilă face România, 
niciodată satisfăcută, nemulțumită de rolul de ţară balcanică, 
permanent cu ochii aţintiți, pe deasupra Balcanilor, spre Occi- 
dent.** Pentru a se impune ca mare putere în zona Balcanilor 


349 Ceea ce are România în plus, faţă de celelate țări mici care o înconjoară, 
este o conștiință nemulțumită, care-și justifică valabilitatea nu prin adâncime, 
ci prin permanenţă. Ar însemna să cădem într-o deznădejde naţională, dacă 
n-am recunoaște continuitatea unei așteptări nerăbdătoare, a unei nemulțumiri 
zilnice de propria noastră soartă. Dacă Serbia reprezintă o forță militară mai 
mare decât a noastră; Bulgaria, mai multă primitivitate ofensivă; Ungaria, mai 
multă pasiune, iar Cehoslovacia prea multă civilizaţie, ar fi criminal să uităm 
că toți acești vecini neimportanţi, prin cetăţenii lor de fiecare zi, nu aduc o 
aspirație mesianică, nu se concep esențial alţii. Ultimul cetăţean român își 
consumă existenţa într-o continuă protestare. lar dacă această protestare este 
minoră, ea nu reprezintă mai puţin, într-o însumare colectivă, nivelul constant 
al unei revolte. România, fără un mare fenomen politic viitor, decisiv și esenţial 
existenţei ei, mi se pare o monstruozitate, o perfidie a istoriei, o glumă de prost 
gust.“ (Ibidem, pp. 220-221.) 
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şi, prin aceasta, ca o putere a lumii, România, neînzestrată în 
mod natural cu instinctul forței, va trebui să adopte cultul forței. 
Va fi necesar să învețe comportamentul agresiv, să şi-l cultive. 
Idealul bolșevic (care a pus Rusia, atât de asemănătoare Româ- 
niei, în mișcare) nu poate fi adoptat de români din motivele deja 
enunțate: distrugerea entității naționale, transformarea Româ- 
niei în colonie sovietică. De aceea, singurul ideal căruia fiecare 
român trebuie să i se dedice este „supremaţia noastră spirituală 
şi politică în sud-estul Europei“. Prin noua sa poziţie de cen- 
tru, România va asigura Balcanilor o unitate pe care nu au mai 
avut-o din perioada dominaţiei otomane în care turcii nu au 
putut asigura însă decât o unitate de suprafață Balcanilor, nu și 
una de adâncime. Bucureștiul va trebui să devină, în viziunea 
lui Cioran, „noul Constantinopol“.5% Justificarea pretenţiei de 
hegemonie se găseşte în legea însăși a vieţii care înseamnă, în 
cuvintele lui Nietzsche, „expansiune, cucerire, subjugare“. A te 
mulțumi să fii ceea ce eşti este traducerea afirmativă a lui a te resemna 
să nu mai fii deloc. Devenirea înseamnă „dramă permanentă și flu- 
idă“, fără nicio legătură cu ideea de progres, dar care se exprimă 
în lupte eroice, triumfuri glorioase şi înfrângeri tragice. Viaţa nu 
are nimic de-a face cu ceea ce crede omul teoretic despre ea. Are 
de a face numai cu ceea ce omul eroic crede și simte. De aceea, 
nu etica unei fericiri confortabile trebuie să constituie finalitatea 
elanurilor românilor, ci cucerirea supremaţiei, fie ea și locală, cu 
tot tragismul și cu toată zbaterea iraţională pe care acest ideal, 


de fapt o imagine... mesianică, le solicită. 

30 „Problema hegemoniei în sud-estul Europei este identică cu aceea a 
noului Constantinopol. Într-o astfel de problemă nu se poate vorbi decât 
deschis: fi-va România ţara unificatoare a Balcanului, fi-va Bucureștiul noul 
Constantinopol?“ (Ibidem, p. 230.) 
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Prin conștiința nemulțumită românii îşi dezvăluie întreaga dis- 
ponibilitate pentru o fiinţare istorică. Doar că o asemenea dispo- 
nibilitate nu poate fi trăită în absenţa sentimentului locuirii în 
centrul ființării. Hegemonia României în Balcani poate fi citită ca 
fiind deschiderea în care celelalte ființări (ţările balcanice) se des- 
chid înspre fiinţa lor. De altfel, fără această deschidere a ființării 
înspre fiinţa proprie în deschisul pe care o naţiune îl oferă, însăși 
fiinţa acelei naţiuni este pusă în discuţie. 
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CAPITOLUL V 


Sfinţenia — profilaxie și tratament 


1. Categorii de extaze, capitole de teză de doctorat 


Chiar dacă uneori clasificările se schimbă, lărgindu-se sau 
îngustându-se cu o treaptă sau două, în linii mari Cioran distinge 
următoarele tipuri de extaz: extazul muzical, extazul religios, 
extazul politic (fanatismul ca formă de extaz), extazul poetic şi 
extazul sexual. Cu excepţia celui din urmă, care nu ocupă primul 
plan în niciuna dintre cărțile sale, fiind doar amintit în diferite 
contexte, fiecare carte a lui Cioran din perioada românească se 
concentrează asupra surprinderii structurii sau mecanismului 
câte unui tip de extaz. Evident, celelalte extaze sunt prezente și 
ele, în fiecare lucrare, dar unui anume tip i se conferă o atenţie 
predilectă. Cu excepţia primei cărți, Pe culmile disperării, care 
este o lucrare dedicată problemei generale a extazului, relației 
sale de cauzalitate cu agonia (în toate formele și manifestările 
ei: suferință, disperare, durere, tristețe, melancolie) şi rezulta- 
tului său, transfigurarea sau beatitudinea (căci transfigurarea 
este permanentizarea unei stări, care în extaz este doar moment, 
fulguraţie, clipă suspendată; o revenire reușită în lume a celui 
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care a ieșit din ea ar fi în măsură, afirmă Cioran în mai multe 
rânduri, să schimbe lumea însăşi; singura moarte fericită este 
moartea survenită în timpul extazului, adică în timpul ieșirii din 
timp şi de aceea o asemenea moarte este deopotrivă o abolire a 
morții). Dacă Cioran şi-ar fi dus până la capăt teza de doctorat 
despre funcţia gnoseologică a extazului, cărțile lui s-ar fi putut 
ordona astfel : 


— Introducere în problema extazului. Relaţia dintre extaz și 
agonie, posibilitatea transfigurării (Pe culmile disperării) 

— Clasificarea tipurilor de extaz. Extazul muzical (Cartea amă- 
girilor) 

— Extazul politic și transfigurarea unei națiuni. Fanatismul 
ca extaz colectiv. (Schimbarea la față a României). 

— Gnoseologia inimii. Extazul religios. (Lacrimi și sfinți) 

— Extazul poetic. (Amurgul gândurilor, Îndreptar pătimaş, Razne) 


Lacrimi şi sfinți, cartea dedicată analizei extazului mistic și, 
în general, a omului religios, avea să-i bulverseze pe colegii săi 
de generaţie care aveau să o considere o carte blasfematoare. 
Apărută la sfârșitul anului 1937, în regie proprie, manuscrisul 
cărții fusese inițial predat editurii Vremea care l-a refuzat tacit, 
tergiversând publicarea. „Singura carte de mistică din Balcani“, 
răspunde Cioran reproșurilor primite. E adevărat că, neînscrisă 
în ansamblul gândirii cioraniene, această scriere îi poate părea 
unui lector grăbit doar un colecţie de imprecaţii eretice, susținute 
de un juvenil spirit de frondă. Integrată însă în ansamblul ope- 
rei cioraniene și corect decriptată, textul cărţii poate surprinde 
prin coerenţa ideilor, prin continuitatea preocupărilor, am putea 
spune prin sistemicitatea sa. Şi aici interesul fundamental, care 
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circumscrie toate celelalte teme abordate, este analiza extazului 
ca mod de cunoaştere. 


Interesul lui Cioran față de problema extazului a fost, în egală 
măsură, unul de natură teoretică, cât se poate de legitim în epoca 
sa. Extazul a constituit una dintre temele majore ale filosofiei 
contemporane cu Cioran, dacă ne gândim doar la Bergson și la 
intuiționism, la Berdiaev, sau chiar la Blaga. Lirismul exprimării 
lui Cioran poate fi într-adevăr deconcertant astăzi. Să nu uităm 
însă că, tot în epocă, era o modalitate stilistică acceptată în dis- 
cursul filosofic, foarte răspândită cel puţin în rândul unui anu- 
mit tip de filosofie. În afară de exemplele deja citate, putem să 
mai trimitem la Şestov, la Ortega, la Unamuno sau la Simmel, or 
Weininger, iar mai înainte la Schopenhauer și Nietzsche. Expri- 
marea metaforică, cu accente lirice, poetice, cu jocuri de limbaj 
şi fulguraţii paradoxale a fost adoptată de discursul filosofic 
şi face parte dintr-o îndelungată şi reputată tradiţie. Deci nici 
exprimarea lirică și nici tema extazului nu sunt deloc stranii în 
peisajul filosofiei din acea epocă, nu sunt opere marginale ori 
„originale“ până la intraductibil. Ca să credem acest lucru, ar 
trebui să considerăm că Cioran a reușit performanţa de a înşela 
instituţiile universitare și practica științifică a vremii sale, bene- 
ficiind, ilegitim, de trei burse de studii, două la Berlin și una la 
Paris. O explicație mult mai simplă este că pretenţiile teoretice 
ale lui Cioran se încadrau în lumea ştiinţifică sau filosofică a vre- 
mii sale. Mai ales că Cioran a acţionat la vedere, neascunzând 
adevăratele sale preocupări, așa-zis „nefilosofice“, în spatele 
unor false interese „oficiale“. Dimpotrivă, proiectul său docto- 
ral despre funcţia gnoseologică a extazului a fost prezentat şi 
susținut cât se poate de clar, nefăcând rabat de la ceea ce autorul 
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susține în cărțile sale, pe care mulți tind să le considere astăzi 
ne- sau anti-filosofice. 


2. Un alt organ perceptiv — inima 


Perioada premergătoare scrierii cărţii, mărturiseşte autorul, 
este marcată de o profundă „criză religioasă“. Felul în care se 
desfășoară și se rezolvă această criză poate fi decriptat urmărind 
principalele idei ale cărţii. Cioran ajunge la sfinți pornind de la 
lacrimi: „Încercat-am să înțeleg; de unde vin lacrimile şi m-am 
oprit la sfinți“.%! După cum știm deja, în cărţile anterioare, Cioran 
scrisese despre conștiința tragică a ființei umane, singura care-l 
deosebește de celelalte vieţuitoare. O asemenea conștiință o au, 
într-un foarte înalt grad, sfinţii, deoarece „fără ei nu știam că plân- 
gem din regretul paradisului“. Omul suferă și plânge dintr-o infi- 
nită varietate de motive şi într-o nesfârșită diversitate de forme și 
manifestări. Sfinţii sunt însă cei care, în cel mai concludent mod, 
indică motivul tuturor suferințelor şi durerilor omului: pierderea 
paradisului. Cioran este în continuare fidel doctrinei sale, în care 
viața ocupă locul primordial şi este calea preferată de cunoaștere: 
„Sfințenia în sine nu e interesantă, ci numai viețile sfinţilor; proce- 
sul prin care un om renunţă la sine și apucă pe căile sfințeniei...“ 
Așadar, hagiografia va fi intens exploatată în demersul de cer- 
cetare a extazului mistic ca mod de cunoaștere. „Ioată viaţa voi 
rătăci în preajma sfinţilor...“ 

De la bun început, istoria este împărţită de Cioran în două ere: 
cea în care „te puteai adresa când voiai unui Dumnezeu care îţi 
îngropa suspinele în neantul său“ și cea actuală, desacralizată, 


31 Emil Cioran, Lacrimi și sfinți, Editura Humanitas, 1992, p. 5. 
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„dezvrăjită“, în care „nimicul lumii este deposedat de suflul 
divin“. Omenirea a cunoscut, în perpetua sa iluzionare, două 
forme de neant: „neantul vibrant al Divinităţii“ şi „nimicul lumii“. 

Fără să poată împărtăși prima iluzie, Cioran nu poate fi satis- 
făcut nici cu a doua. În intervalul dintre „îndoială“ şi repulsie, 
preferă să sondeze adâncimile psihologice și spirituale ale atracției 
religioase. Or, ceea ce este definitoriu pentru aspiraţia religioasă 
este înlocuirea lumii cu inima. „Inima ca univers [...] e sensul cel 
mai adânc al sfinţeniei. Totul se petrece în inimă...“%2 De aceea, 
sfințenia este, deopotrivă, „o fiziologie transfigurată“ și tot de 
aceea „una din obsesiile constante ale sfinţilor este sângele“. Inima 
sfinților purifică sângele de „aderenţele terestre“, ridicându-l pe 
un plan „elevat“, a cărui limită superioară este cerul. Sfințenia este 
„un alt cuvânt“ pentru „delirul inimii“. Inima este, deopotrivă, 
şi organul fundamental de cunoaştere al sfinţilor. Ceea ce sunt 
ochii pentru oamenii obișnuiți este inima pentru sfinţi. Avantajul 
cunoaşterii prin inimă este acela al „introspecţiei“, al privirii din 
interior, nu din exterior, ca în percepţia vizuală.’ 

Cum se obţine purificarea sângelui de „aderenţele sale teres- 
tre“? E nevoie pentru aceasta de „goluri ale vitalităţii“, de o 
„neutralitate biologică“ sau de un „zero vital“ — terenul pe care 
se întinde „împărăţia cerurilor“. Instinctele sunt demise din 


32 Ibidem, p. 8. 

35 „Ochii nu văd nimic. De aceea o înțeleg prea bine pe Caterina Emmerich 
când ne spune că ea vede prin inimă! Acesta este văzul sfinților. Și atunci cum să 
nu vadă ei mai mult decât noi care înregistrăm orizontul în percepții? Ochiul 
are un câmp redus; el vede totdeauna din afară. Dar lumea fiind interioară 
inimii, introspecţia este singurul proces de cunoaștere. Câmpul vizual al inimii? 
Lumea plus Dumnezeu plus neant. Adică tot. [...] Nici misticii și nici sfinţii 
n-au nevoie de ochi; ei nu privesc spre lume. De aceea le este inima organul 
lor vizual...“ (p. 10) 
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funcționarea lor pe orizontala vieții și încep „să servească o altă 
lume.“ Precum muzica, deopotrivă o cale extatică de cunoaștere, 
sfințenia „ne suge şi ea sângele, pe care-l pierdem pe măsura 
dorinţei noastre de cer.“55 Căci dacă inima are, conform lui 
Djelal-eddin-Rumi, cinci simţuri, atunci extazul este „expresia 
supremă a cunoașterii mistice“, în care toate aceste simţuri sunt 
„topite într-o flacără“35 

Există însă și o mediocritate a sfinţeniei, dată tocmai de ceea 
ce se consideră îndeobşte a-i constitui excelența: iubirea. O auten- 
tică conștiință tragică sau nefericită gustă durerile și suferinţele 
„pentru ele însele“, în vreme ce sfinţii caută să diminueze absolui- 
tatea suferinței evadând în iubire, fie ea și iubirea pentru Mirele 
ceresc. Iluzia își cere drepturile ei, chiar și în acest câmp pârjolit 
de soarele negru al lucidităţii. Or, compromisul dintre durere și 
iubire este reprezentat în cazul sfinţilor, dar mai ales al sfintelor 
de devoţiunea lor amoroasă față de lisus. Libidoul edulcorează 
spiritul în ceea ce se cheamă „iubire mistică“. De aici acest amestec 
inefabil de profunzimi și platitudini, de cuceriri și de resemnate 
legănări, de tragism și romanţă. Iubirea este elementul străin, 
„locul comun“ pe care Cioran i-l reproşează permanent sfințeniei. 
Intrând în jocul iluziilor, reproșurile se îndreaptă tot mai mult 
spre obiectul iubirii sfintelor, spre Iisus Hristos, acest „don Juan 
al durerilor“. Sfinţii, deşi ating pragul cel mai înalt al conștiinței 
și al durerii, nu rămân fideli suferinţei, și o trădează, dedicându-și 
inimile însângerate iubirii de Hristos, care are darul de a le răni și 
mai adânc. Doar că ceea ce părea a fi o evadare sfârșește într-un 


34 Ibidem, p.11. 

3 „Djelal-eddin-Rumi vorbește despre cele cinci simțuri ale inimii. Aici e 
toată gnoseologia misticii. Extazul, ca expresie supremă a cunoaşterii mistice? 
Toate acele simțuri topite într-o flacără.” (Ibidem, p. 11.) 
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un cerc vicios: durerea sfinţilor nu se ostoiește, ci și mai mult se 
înteţește găsindu-l ca obiect iubit pe Iisus. Durerea încălzeşte 
inimile sfinţilor, în vreme ce iubirea este o altă banalitate, un loc 
comun, o escapadă (în sensul de evadare), un refugiu, un „mor- 
man“ afectiv pe care numai lacrimile și suspinele îl salvează de 
la neinteresant. 

Cioran ştie să decripteze în spatele iubirii de Dumnezeu a 
sfintelor o versiune a veșnicei povești de alcov. Numai că trăirea 
acestui amorlâc absolut frizează sublimul și deopotrivă grotes- 
cul. De aceea, în calitatea lui de sursă a celor mai înalte dureri, 
Iisus poate fi văzut doar ca un surogat al nevoii, al „voluptăţii 
suferinţei“, al „vocației pentru durere“. 

Interesul lui Cioran pentru sfințenie se datorează premise- 
lor teoretice pe care se fundamentează întreaga sa operă: fiinţa 
umană conștientă de sine suferă din cauza acestei conștiențe; 
despărţirea de fluxul vieţii, de trăirea naivă a vieţii — ceea ce 
numește Cioran individuaţie — este numit, într-un limbaj reli- 
gios, „regretul pierderii paradisului.“ Or, sfinţii trăiesc în această 
zonă a suferinţei, a tristeţii metafizice. Febrilitatea trăirilor îi 
fereşte să decadă până la ipostaza înţelepţilor“, iar acuitatea 
conștientizării condiției lor metafizice îi separă o dată pentru 
totdeauna (uneori de foarte tineri) de o atitudine naivă. Niciunde 
altundeva nu ar fi găsit Cioran o mai bună ilustrare a principiu- 
lui său agonic, conform căruia doar prin agonie, prin „trăirea 
morţii“ se poate dobândi transfigurarea, extazul. „Nu există altă 
viață decât după ce-ai trecut prin moarte. De aceea sunt trans- 
figurările atât de rare.“%7 


356 „Sfinţii trăiesc în flăcări; înțelepţii, alături de ele.“ (Ibidem, p. 17.) 
37 Ibidem, p. 17. 
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3. Se poate trăi și fără Dumnezeu? Epoca eroică 
și poetică a modernității 


Regretul paradisului, sursă a sfințeniei, este, odată învins, 
sursă a desacralizării prezente. Omul și-a asumat condiţia tra- 
gică, astfel încât a renunţat la perfecțiunea propovăduită de sfinți, 
acceptându-și imperfecțiunea cu orgoliul furnizat de sentimentul 
propriului eroism.558 În mai multe rânduri, Cioran pare că descrie 
sau că anticipează o epocă în care Dumnezeu este o problemă 
depăşită, uzată, în care omul reuşeşte să trăiască fără Dumnezeu. 
Abia un asemenea om corespunde unei atitudini autentic eroice, 
sfântul fiind doar un premergător, interesant tocmai prin punc- 
tele tangente acestei epoci. O epocă deopotrivă poetică întrucât 
poetul este cel mai emblematic personaj pentru ea. Impuritatea 
sfințeniei este dată de faptul că „raționalizează“ suferinţa, îi con- 
feră un sens, o direcţie, un scop. 

Trei tipuri de reacţii, atitudini sau sentimente faţă de lume 
(„creatură“) reţine Cioran: desfătarea față de nimicnicia lumii 
a celui „care suportă cu dezamăgire umbrele firii“, ura faţă de 
aceasta manifestată ca dorință de depășire a „condiţiei creaturale“ 
şi, în sfârşit, cea a celui care aderă organic la lume. Cea de-a doua 
îi caracterizează, desigur, pe sfinţi. Dumnezeu se naște pe fon- 
dul unei retrageri din lume a ființei umane, pe seama renunţării 
sau „refluxului“ vital: „Sunt ca o mare ce-și retrage apele pen- 
tru a face loc lui Dumnezeu. Imperialismul divin este refluxul 


358 „Ultimele secole şi-au schimbat atitudinea până la dezafectare, privind 
fenomenul perfecțiunii cu toată neîncrederea și cu o nuanţă evidentă de dispreț. 
Pentru omul modern nu există rușine mai mare decât perfecțiunea. Atât de mult 
și-a făcut din soartă o tragedie, că, învingând regretul paradisului, s-a dispensat 
implicit de aspiraţia perfecțiunii.“ (Ibidem, p. 16.) 
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omului.“5% Singura scăpare pentru cel care, la fel ca şi sfântul, se 
simte „dezintegrat din lume“ dar care, spre deosebire, de acesta 
nu-și poate găsi refugiul în Dumnezeu este poezia. Lipsit deopo- 
trivă de Dumnezeu și de poezie, omul decade în cinism și dez- 
abuzare. Pentru poet, „acceptarea integrală a lui Dumnezeu nu 
poate fi decât nihilism“.5% Putem înțelege acum mult mai uşor 
opțiunea lui Cioran pentru stilul poetic de care vor abunda mai 
ales următoarele sale scrieri: Amurgul gândurilor, Îndreptar pătimaş, 
Razne. Adeziunea sa la poezie este o opţiune filosofică înainte de 
a fi una de stil. În sfârșit, pentru cel care aderă organic la lume, 
credinţa nu este altceva decât un „acces de demenţă“ dat fiind că 
acesta simte, chiar dacă într-un mod vag că apetitio de Dios denotă 
„nivelul dezîncadrării noastre în fire [...], o deficiență a instinctu- 
lui, punctul nul al vitalităţii, o ruină a tuturor apetiturilor vitale 
și a poftelor pământene.” Fiecare dintre cele trei ipostaze ale 
omului reprezintă un anume grad al apropierii, respectiv înde- 
părtării de ființă: cu cât te identifici mai mult cu Dumnezeu, cu 
atât te îndepărtezi de ființă, scara divină fiind una în care urci 
spre nimic**2, una care ascunde, cu versul eminescian, „setea de 
repaus“ a omului bolnav, indicând „gradul de neprielnicie în 
lume a unui om.“%5 „Cu cât urci mai mult pe o scară divină, cu 
atât diminuezi în ființă, iar în pragul lui Dumnezeu încetezi a fi. 
Astfel, el nu este mai mult decât o protecţie a setei de repaus. “344 


39 Ibidem, p. 74. 

360 Ibidem, p. 77. 

361. Ibidem, pp. 77-78. 

362 „Și Dumnezeu a apărut în justa lui lumină: un nimic în plus.“ (Ibidem, 
p. 89.) 

33. Ibidem, p. 82. 

34 Ibidem, p. 80. 
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Într-un alt loc Cioran reia această clasificare și va vorbi des- 
pre „oamenii bolnavi de veșnicie“ (sfinţii), oamenii „imuni la 
veşnicie“ (omul naiv, comun, cel care participă la „prostia sfântă 
a paradisului“ — vezi cunoașterea paradiziacă a lui Blaga), în 
sfârșit cel care stă deasupra tuturor în această ierarhie, poetul, 
adică cel care „a consumat saltul în eternitate“, care „joacă fot- 
bal cu cerul.“3%. Spre deosebire de sfinţi, tributari unui „utilita- 
rism transcendent“, „nebuni în numele a ceva“, poeţii, la fel de 
inaderenţi față de lume ca şi ei, și la fel de porniţi spre autodistru- 
gere, au meritul de a nu face apel la nimic și la nimeni, tragedia 
lor fiind „fără criterii şi scrupul“.56 

Desigur, revolta împotriva Creaţiunii și împotriva Creatorului 
este în egală măsură o manifestare a eroismului, afirmă Cioran 
amintindu-ni-l pe Camus, cel din Omul revoltat. Este extrem de 
interesantă o observaţie pe care o face Cioran: deşi recunoaște 
răul prezent în lume, omul religios nu se revoltă împotriva lui, 
îl acceptă cu resemnare, și se supune întregii ordini a creaţiei. 
Obedienţa față de creaţie este compatibilă cu disprețul față de 
ea şi direct proporțională cu dragostea față de Creator. Invers, 
„orice răzvrătire este ateistă“ şi „orice revoltă se îndreaptă împo- 
triva Creaţiei“. Omul religios vrea să devină Dumnezeu fugind 
de răul acestei lumi (deci neîncercând să-l înlăture) înspre o altă 
lume, pe când omul eroic vrea să devină dumnezeul acestei lumi, 
revoltându-se împotriva răului lumii creaţiei. Omul eroic nu mai 
recunoaște supremaţia Creatorului asupra creaţiei sale, erijându-şi 
rolul unei recreeri a lumii. Aspiraţiei spre îndumnezeire a misticului 
îi corespunde efortul demiurgic al omului. Fiinţa teandrică despre 


36 Ibidem, p.91. 
366 Ibidem, p. 92. 
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care vorbește Berdiaev în Sensul creației îşi găseşte o neașteptată 
înfățișare în paginile lui Cioran.% 

Pe două pagini din Lacrimi şi sfinți, Cioran aprofundează 
diferenţa dintre eroism și misticism. Eroismul neagă individuaţia, 
dar spre deosebire de misticism, „rămâne în limitele ei“, fiind 
„0 afirmaţie absolută“ (s.m.). În eroism există un „sacrificiu în 
imanenţă“, o „voluptate a morţii“, un „triumf asupra lumii, dar 
nu dincolo de ea“. Eroicul şi divinul se află într-un raport de reci- 
procă respingere, eroismul caracterizându-l doar pe om și nepu- 
tând fi adresat decât oamenilor. Natura eroică a lui Iisus coincide 
cu natura sa umană. „Dar lisus este erou numai în măsura în care 
e om.“ Sublimul omului „derivă din eroism“, iar „dumnezeirea 
nu este decât antipodul lui“. Câmpul de acţiune al eroului este 
limitat la „dimensiunile lumii“.5%8 Atitudine întâlnită iniţial în 
„aurora culturilor, în epoci gotice sau prehomerice“, eroismul 
revine în epoca modernă după ocolul pe care spiritul uman l-a 
făcut în jurul transcendenţei. Un exemplu de titan este, într-un 


367 „Orice revoltă se îndreaptă împotriva Creaţiei. Gestul cel mai mic de 
nesupunere față de fire compromite ordinea universală, pe care o acceptă sclavii 
Creatorului. Nu se poate să fii cu Dumnezeu și împotriva operei lui; dar poți, 
din dragoste pentru el, să uiţi Creaţia și chiar să o disprețuiești. Acesta e sensul 
detașării de lume a credinţei. În numele Creatorului nu te poţi răzvrăti nici 
măcar împotriva păcatului. Căci pentru Reacţionarul suprem singurul păcat 
este anarhia, acest protest împotriva ordinii iniţiale. Dumnezeu pedepsește fără 
milă revolta împotriva răului. Eleatismul divin este piedică demiurgiei omului. 
Orice răzvrătire este ateistă. Inaderenţa la un infinitezimal al Creaţiei este o 
dezintegrare din infinitul divin. Anarhia n-a intrat în planul Creaţiunii. Știm 
doar foarte bine că în paradis se lăfăiau numai dobitoace. Când una din ele n-a 
mai acceptat această condiţie, a renunţat la fericire și s-a făcut om. Pe această 
răzvrătire iniţială s-a construit întreagă istoria. Și până astăzi orice răzvrătire 
se îndreaptă împotriva lui Dumnezeu...“ (Ibidem, p. 106.) 

368 Ibidem, p. 110. 
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mod previzibil, Beethoven însuși care l-a „eliminat pe Dumnezeu 
din muzică“, încheind o întreagă eră în care aceasta „exprima un 
regret plin de parfum ceresc“. „Natura eroică a lui Beethoven a 
laicizat transcendentul într-o dramă umană“3%, scrie Cioran vor- 
bind despre opera lui ca despre cea mai politică muzică pe care 
o cunoaște. 

În aceeași perspectivă politică, vorbind despre efortul demiur- 
gic al omului, acela de a realiza îndumnezeirea în lume, Cioran 
identifică rostul unui popor cu dezvăluirea „în devenire“ a cel 
puţin câte unui atribut al divinității, a uneia dintre calităţile sale 
secrete.” Abia ateii încearcă să-l „pună în aplicare“ pe Dumne- 
zeu, în vreme ce credinţa îl ameninţă dintotdeauna cu nimicirea 
printr-un pios pasivism. În acest sens, ateismul spaniol şi cel rus 
au puterea exemplului, căci Rusia și Spania sunt „țări gravide de 
Dumnezeu“! altfel spus sunt țări care ţin să-l nască pe Dumne- 
zeu în şi pentru această lume. 

În vreme ce credinciosul vrea să fie egalul lui Dumnezeu, ateul 
merge și mai departe, dorind să-i fie superior. Orgoliul credin- 
ciosului nu depăşeşte stadiul îndumnezeirii; orgoliul ateului are 
un „rang demiurgic“.572 


569 Jbidem. 

370 „Rostul unui popor în lume este să reveleze măcar un atribut al lui 
Dumnezeu [...], să ne descopere una din feţele lui ascunse. Viaţa unui popor 
trebuie să diminueze puterea Atotputernicului, reducându-i din mister. Și acesta 
nu poate fi redus decât realizând în devenire o parte din calităţile secrete ale 
Divinităţii.“ (Ibidem, p. 113.) 

371 Ibidem, p. 112. 

372 „Cel mai umil creștin are momente în care vorbeşte cu Dumnezeu de 
la egal la egal. De n-ar permite și religia astfel de satisfacţii de orgoliu, omul ar 
plesni sub înăbușirea virtuţii lui esenţiale. De aceea, ateismul flatează libertatea 
umană, căci vorbind de sus cu Dumnezeu, ridică orgoliul la rang demiurgic. 
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4. „Saltul în eternitate“ și două tipuri de memorie: 
memoria inteligibilă și memoria temporală 


Dincolo de scopul de suprafaţă, al „iubirii de oameni“, al mân- 
tuirii sau al imitării lui Hristos, Cioran întrevede adevărata miză 
a sfinţeniei: îndumnezeirea. Sfântul este un om care vrea să (re) 
devină Dumnezeu, Dumnezeu fiind prima amintire a oricărui om. 
Scopul suprem este transfigurarea omului, extazele mistice fiind 
realizările ei fulgurante, anticipatorii, mostre de infinit. Desigur, 
există și mijloace mult mai mundane de atingere, a îndumnezei- 
rii, a extazului — beţia și nebunia: „Pentru fiecare om Dumnezeu 
este întâia amintire. Dar cum regresiunea în memorie este un efort 
irealizabil pentru muritorul de rând, sfinţii o îndeplinesc fără ca să 
înțeleagă totdeauna sensul străduinţelor lor. [...] La limita abso- 
lută a memoriei se așază Divinitatea. Acel conținut de margine se 
moștenește din ființă în ființă, de la dobitoacele paradisului până 
la noi. Nu ajungi la întâia amintire decât sărind peste conținutul 
actual al memoriei, peste contribuţiile timpului. Pentru ce aproape 
toţi nebunii vorbesc de Dumnezeu sau se cred chiar? Pierzând 
conţinutul actual al memoriei, ființa lor nu mai păstrează decât 
străfundurile ei, limitele originare ale amintirii. Este același caz cu 
beţia. Omul se îmbată ca să-și aducă aminte de Dumnezeu; poate 
tot de aceea înnebunește. Iar că devine sfânt, o face sigur pentru 
aceasta“. Omul sănătos (adică cel conectat la fluxul vieţii, omul 
naiv, omul comun) nu suferă de această nostalgie metafizică întru- 
cât el nu are acces la ceea ce Cioran numește o memorie inteligibilă. 


Cine n-a disprețuit niciodată principiul suprem este predestinat sclaviei. Suntem 
noi cu adevărat numai în măsura în care îl umilim. Dumnezeul meu trăiește 
într-un cer subteran...“ (Ibidem, p. 135.) 

373 Ibidem, pp. 21-22. 
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Explicaţia este simplă — temporalitatea vieţii înseamnă actualitate, 
astfel încât omul sănătos, conectat la ritmurile vieţii, nu trăiește 
decât în prezentul clipei și în proiecția sa imediată: „Viaţa ca stare 
pură, fenomenul biologic nefalsificat, este actualitate absolută.“ 
Pentru a se trezi memoria inteligibilă, „memoria sfinților“, „amin- 
tirile pretemporale“, este nevoie de boală, de o devitalizare prea- 
labilă, căci „orice amintire este un simptom maladiv“, memoria 
fiind „negația instinctului, iar hipertrofia ei — boală incurabilă“.574 
Memoriei inteligibile — al cărei obiect este Dumnezeu și paradi- 
sul — i se opune memoria temporală, care nu merge mai departe 
de simple amintiri și regrete. Produsă de boală, memoria inte- 
ligibilă impune la rândul ei o percepţie morbidă a lumii: senti- 
mentul irealităţii, o înfățișare spectrală şi fantomatică: „Anularea 
prezentului în năpădirea amintirilor împrumută vieţii un caracter 
de irealitate și de vis inutil“.375 

Situaţi între o nevoie infinită de iubire, imposibil de mulțumit 
cu mijloace mundane, şi conştiinţa durerii, sfinţii par să fie niște 
„îngeri căzuţi care şi-au recâștigat grația“. Extazul mistic este 
comparat câteva pagini de-a rândul cu extazul muzical şi cu exta- 
zul bahic. Vinul îl apropie pe om de Dumnezeu mai mult decât 
teologia, iar muzica trimite la aceeași „amintire a paradisului și a 
căderii“ prezentă și în memoria ec-statică a sfinților. Pentru Cio- 
ran, ca pentru orice metafizician, întoarcerea este mișcarea prin 
excelenţă a spiritului. Precum omul din peștera lui Platon sau 
intelectele lui Plotin, ori „prezentul din cele trecute“ al memoriei 
ontologice despre care scrie Sfântul Augustin, și pentru Cioran 


374 Ibidem, pp. 93-83. 
375 Ibidem, p. 84. 
* Ibidem, p. 39. 
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„totul a fost cândva“, iar noi „trăim în răsfrângerile unei lumi 
trecute, căreia-i depănăm ecourile întârziate“. Dacă Dumnezeu 
este „prima amintire a omului“, nu e mai puţin adevărat că „tot 
ce e muzical în noi este o chestiune de amintire“.37 Muzica, reli- 
gia, beţia, sexualitatea, poezia — cu extazele corespondente fie- 
căreia — sunt variate modalităţi de (re)trăire, de refacere în sens 
invers a dramei aceluiași „eveniment primordial“: beatitudinea 
paradiziacă — căderea — suferința, durerea și nefericirea. Cele 
trei elemente sunt atât de strâns legate, încât pornind de la ultimul 
poți ajunge la refacerea primului element. De aceea, numai cel care 
este conștient și asumă situaţia „căderii“ poate dobândi sau între- 
zări beatitudinea primordială. Dacă în acest caz putem vorbi de o 
scară a Raiului, atunci este vorba de o scară scufundată complet 
în smârcurile infernului, o scară alcătuită din treptele putrede ale 
deznădejdii, nefericirii și suferinței. Numai acela care se poate 
înălța pe această scară șubredă, fără să se prăbușească, va reuși 
să scoată capul dincolo de această lume în care este scufundat. 
Momentele de ieșire la suprafaţă sunt momentele de extaz, în mod 
fatal limitate. Caii de la atelajele psihice descrise de Platon sco- 
teau, la răstimpuri, capetele deasupra cerului acestui pământ pen- 
tru a inspira aerul curat şi îmbibat de ambrozie al lumii Binelui. 
Extazul este urmat de recăderea la nivelul „uscăciunii sufleteşti“, 
al „amărăciunii“ şi incapacității de a iubi. „Nu văd în jurul exta- 
zului decât dărâmături“, exclamă Cioran. 

Sfințenia depăşeşte toate celelalte extaze, toate celelalte 
mijloace de îndumnezeire, inclusiv extazul muzical și, mai ales, 
extazul sexual. Câtă vreme „capătul tristeţilor şi al sfâşierilor 
noastre“ este „leşinul în Divinitate“, inima omenească fiind 


377 Ibidem, p. 42. 
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„rana deschisă a lui Dumnezeu“, sfinţenia face inutilă eva- 
darea sexuală din mundaneitate. Sfinţenia nu are nevoie de 
această „poartă biologică spre cer“, căci „a fi sfânt înseamnă 
a ieşi mereu afară din tine“.8 Extazul este, aşadar, în primul 
rând şi în mod esenţial, o „depăşire completă a corpului“, un 
„salt infinit peste corp“, urmată de o dramatică „prăbuşire 
din extaz“, de „regăsirea corpului“. Căci, spre deosebire de 
oamenii normali pentru care corpul nu devine o obsesie decât 
atunci când se îmbolnăvesc și doar pe perioada bolii lor, pentru 
sfânt corpul este o obsesie de fiecare clipă. Transfigurarea des- 
pre care vorbeşte Cioran este posibilitatea rămânerii în extaz, 
un extaz permanentizat, or această transfigurare este imposibil 
de obţinut, omeneşte vorbind, altcumva decât prin moarte. De 
câte ori vorbeşte despre extaz, Cioran aduce în discuţie moartea, 
dorința de a muri: în culmea plăcerii sexuale, în culmea extazu- 
lui muzical sau a celui mistic. Un exemplu între altele: în cartea 
sa despre sfinţi și despre lacrimi, Cristina Ebner visează explicit 
ceea ce constituie dorinţa secretă a tuturor sfintelor: că este gra- 
vidă cu lisus, mai mult, că ajunge să-l nască și să-l arate celor- 
lalte maici, nemaiputându-şi ascunde bucuria. Comentariul lui 
Cioran este cât se poate de grăitor: „Nenorocirea Cristinei este 
că s-a deșteptat dintr-un asemenea vis. Dacă s-ar fi putut stinge 
pe loc, ar fi murit în fericiri ce nu le-au cunoscut femeile'.5% 


378 „Sfinţii nu sunt a-sexuali, ci trans-sexuali. Ei nu mai au nevoie de 


«revelațiile» sexualităţii. A fi sfânt nu înseamnă a ieşi mereu afară din tine? Ce 
ar mai putea adăuga atunci sexualitatea? Transporturile extatice ale sfinților fac 
palide convulsiile sexuale“ (p. 23). „Voi putea ajunge vreodată să nu mai citez 
pe nimeni în afară de Dumnezeu?“ (Ibidem, p. 24.) 

37 Ibidem, p. 27. 

380 Ibidem, p. 28. 
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Regresia este singura cale rezonabilă de urmat, depășirea memo- 
riei „ontice'“, reactualizarea amintirilor „atemporale“. Dovada cea 
mai elocventă că amintirile noastre din „imemorialul trecut“ se 
referă la paradis este, după Cioran, faptul că niciun fel de muzică 
nu poate „trezi reprezentarea infernului“, nici chiar „marșurile fune- 
bre“. „... ceea ce înseamnă că nu ne putem aminti decât de para- 
dis. [...] Muzica este o arheologie a memoriei. Şi săpăturile ei nu 
descoperă în niciun ungher un infern ce ar preceda amintirile“.581 


5. Tulburarea religioasă sau cum să te vindeci 
de obsesia lui Dumnezeu 


„Revelația deşertăciunii vieţii“, „boala“, „suferinţa“ sunt 
condiţiile care fac posibilă sfințenia. Desigur, aceste condiţii nu 
funcţionează pentru fiecare muritor în parte, nu toţi bolnavii sunt 
sfinți, nu toți cei care suferă își folosesc suferința ca hrană pentru 
năzuinţa spre cer. Faţă de ceilalți muritori care-și trăiesc suferința 
învârtindu-se în cercul aceleiași lumi, sfinţii, oamenii religioși 
în general dispun de un organ aparte sau, și mai exact, nu dis- 
pun de aceeași inserție în viață ca ceilalți. Golul vital din sufle- 
tele lor umple cerurile cu o prezenţă care nu poate fi de aici. În 
mod obișnuit, oamenii care se confruntă cu pierderi, cu părăsiri 
şi însingurări sunt contrariaţi, frustrați, furioși pentru că plinul 
vieţii din ei este contrazis de lipsurile exterioare ale vieţii. În ce-i 
privește pe sfinţi, ei nu găsesc în pierderile vieţii decât o confir- 
mare a propriului gol lăuntric. Absența din afară nu face decât 
să potențeze o absenţă lăuntrică și astfel să-i propulseze spre 
neantul fiinţei supreme. Un om obișnuit, a cărui viață suferă din 


381 Ibidem, p. 58. 
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lipsa propriei sale împliniri se agaţă cu disperare de orice șansă 
de a și-o exprima, dornic de cât mai mult, dar în același timp 
dispus să se mulțumească cu oricât de puţin. Vrea gloria, dar se 
poate sătura și cu un succes oarecare, dorește iubirea absolută, 
dar dacă nu se poate, e bine-venit şi un menaj călduţ. Omul reli- 
gios este însă predispus la a interpreta orice deficiență a vieții ca 
pe un semn clar al „precarităţii ei ontologice“, ca pe o evidenţă 
a neființei ei constitutive. De aceea, omul religios nu are nevoie 
de un șir de confirmări, de experimente repetate, de încercări și 
eşecuri; este suficientă o singură lovitură a vieții, și uneori nici 
măcar de această lovitură nu e nevoie. Omul religios ştie, încă 
înainte de a trăi propriu- zis că viața este în altă parte, şi aceasta 
este deopotrivă tragedia și fericirea sa. 

Cioran recunoaște în interesul său pentru sfinți un interes de 
ordin psihologic, mai precis crede că este fascinat de „delirul de 
grandoare“, de „voinţa de putere“, de megalomania pe care le sem- 
nifică, ascunse sub bunătate și suavitate, neputinţa de a conversa cu 
altcineva în afara lui Dumnezeu. Altfel spus, ceea ce asigură forța 
de propulsie spre cer este un combustibil cât se poate de terestru. 
Un proces de sublimare? Se poate spune și aşa, doar că voinţa de 
putere direcționată spre cer trebuie să cunoască un moment de 
slăbiciune, de „ameţeală“, de „leşin“ spre a putea se exercita ca 
imperialism în imaterial. Viaţa care pulsează în sfinți cunoaște un 
gol, o lipsă de rezistenţă, o inactualitate pe fondul cărora se insta- 
lează Dumnezeu sau boala de Dumnezeu. Este un proces invers 
celui al căderii, căci dacă îngerii cad din „plictiseala de paradis“%?, 


32 Aceeași explicaţie a căderii este dată de Origen în Despre principii: 
satietas, sentimentul de saturație faţă de perfecțiunea divină, este motivul căderii 
sufletelor. 
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din „exasperarea de inocenţă”“ și din „setea de pământ“, sfinţii 
cad spre cer de îndată ce simt „regretul paradisului“ survenit în 
„clipele eterate, consecutive marilor descompuneri“.*% Este limita 
cea mai de jos a căderii omului dinspre pământ spre cer. Omul tră- 
dează fericirile pământeşti aşa cum îngerii renunţă la beatitudinea 
cerească. Unii din suferinţă, ceilalți din plictiseală. Dramei petrecute 
în cer îi corespunde o dramă care se petrece pe pământ dacă nu 
cumva prima nu este decât ilustrarea ultimei. Tentaţiei de trădare 
a pământului, în pofida suferinţei pe care o degajă, îi trebuie opusă 
o fidelitate totală, o credință nestrămutată, o acceptare totală a lui. 
Dacă omul trebuie să aibă un crez și o menire aceea este, conform 
lui Cioran, refuzul de a se despământeni, sau într-o formă afirma- 
tivă iubirea față de „plenitudinea vremelniciei“, „recunoştinţa față 
de lucrurile trecătoare."58% 

Termenul „pământ“ folosit adesea de Cioran poate fi citit în 
două modalităţi: pe de o parte pământul este termenul opus 
cerului religiei, acela pe care orice religie ne invită sau ne con- 
strânge să-l părăsim, să-l trădăm, să-l abandonăm; pe de altă 
parte, şi acesta cred că este înțelesul cel mai apropiat filosofiei 
cioraniene, „pământul“, departe de a fi parte a unei dualități, 
este un întreg, o totalitate. „Pământul“ este lumea însăși, cea care 
refuză împărţirea, tranșarea în alternativa pământ-cer. Pământul 
este un termen ireductibil, este un „element“ indivizibil, dincolo 


383 Ibidem, p. 66. 

5% „Nu le iert sfinţilor de a se fi lansat într-o aventură atât de mare fără să 
cunoască acele clipe de plenitudine a vremelniciei, când ne răsare soarele pe 
cerul gurii și pământul ni se zvârcolește la picioare. Și nu le iert că din risipa 
lor de lacrimi n-au găsit una ca recunoștință lucrurilor trecătoare. [...] Oricât ar 
vrea sfinţii, ei nu mă pot despământeni până la pierderea amintirii pământului. 
Și nu o dată această amintire zdrobește nostalgiile cerești.“ (Ibidem, pp. 67-68.) 
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de care nu există decât neantul „cerului“ religiilor. Pământul 
înseamnă pentru Cioran lumea așa cum ni se dă ea în fiecare clipă, 
cu extazele ei imanente, cu transcendenţa de fiecare clipă. În acest 
sens e de remarcat că „cerul“ are pentru Cioran o semnificaţie 
negativă, cuvântul fiind folosit pentru a desemna natura evazio- 
nistă a religiei. Când vorbeşte despre cerul acestui pământ şi des- 
pre poezia sa imanentă, Cioran preferă alți termeni: azur, văzduh, 
orizont. Asemenea termeni redau mult mai bine pasiunea pentru 
trecător, pentru pământesc, pentru viața de aici și acum, opusă 
pasiunii bolnave pentru veșnicie. Pământul despre care vorbește 
Cioran oferă infinit mai mult decât cerul tuturor religiilor, nimi- 
curile acestei lumi sunt infinit mai prețioase decât nimicul unei 
alte lumi. Cele mai mărunte, cele mai mici și mai neînsemnate 
întâmplări care-şi aruncă umbra asupra lui sunt de o valoare și 
de o realitate incomparabile cu vacuitatea îmbietoare a cerului.%5 

Sfinţii sunt interesanţi doar pentru patologia vieții lor — o viaţă 
totuși atât de intensă și de plină, încât e suficientă pentru a umple 
imensitatea goală a eterului. De aceea sunt atât de frecventabili 
hagiografii, biografii, confesorii sfinţilor: adesea textele lor sur- 
prind momentul în care pământul o ia razna încercând să devină 
cer. Căci sfinţii sunt doar niște pământeni bolnavi, unii care inven- 
tează cerul pentru a-și vindeca boala de care suferă.556 

Unei asemenea boli Cioran îi prescrie și un tratament care, deşi 
poate părea paradoxal, este neașteptat de similar celui prescris 


385 „...Uneori, toţi sfinţii laolaltă nu fac cât un presentiment erotic în înserări, 


iar alteori toate extazele lor nu echivalează încântarea unei singurătăţi păgâne.“ 
(Ibidem, p. 69.) 

386 „O rezervă de sănătate îmi înstrăinează cerul și, deși cunosc bolile ce 
se tratează doar cu Dumnezeu, paliativele pământene mă seduc cu o atracţie 
chinuitoare.“ (Ibidem, p. 70.) 
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de unii psihoterapeuți pentru vindecarea obsesiilor: confrunta- 
rea lor, epuizarea prin insistența cu care le analizăm: „Irebuie 
să te gândeşti zi și noapte la Dumnezeu pentru a-l uza, a-l ter- 
mina în tine. [...] Nu ne putem elibera de el decât chemându-i 
cu insistență prezenţa, pentru a ne obosi și a-l face superfluu. 
Continuitatea unei obsesii consumă cu timpul conţinutul ei“.387 
Vindecarea înseamnă reîntoarcerea la viață, recăpătarea vieţii 
căci creștinismul, ca orice boală, a reușit să facă „din moarte o 
sămânță, iar din viaţă rădăcinile ei“.58 Căderea din Dumnezeu 
datorată „plictiselii“ de perfecțiunea divină își găsește un cores- 
pondent, aici jos, în plictiseala și dezgustul de Dumnezeu. Pentru 
a te vindeca de boala de Dumnezeu e nevoie să cultivi dezgus- 
tul rezultat în urma „uzării“ obsesiei pe care o reprezintă: „Unul 
dintre modurile de a-i uita pe sfinţi este plictiseala de Divinitate. 
Atunci tot ce o tulburare religioasă a scos la suprafață — de la 
paradis la apocalips — pare a fi produsul unei oboseli nesemni- 
ficative sau a unei rătăciri zadarnice. Odată Dumnezeu „uzat“, 
se macină tot ce el a încoronat“ .33 Mult mai dificil este însă să te 
eliberezi de atracţia exercitată de sfinte, atracţie provenită însă din 
vieţile lor, mai exact din „vacuităţile existenţei lor“. Nihilismului 
„absorbției în Dumnezeu“ i se poate opune lumea, această lume, 
care nu este atât creaţia sa, ci argumentul suprem împotriva Lui, 
împotriva altei lumi. Dacă Dumnezeu este doar „o dezerțiune 
ontologică a tristeților noastre“, atunci acestei lașităţi îi trebuie 
opusă iubirea faţă de natură, iubire care face „din Dumnezeu o 
umbră“. La tentaţiile cerului trebuie să reziști printr-o mereu reîn- 


387 Ibidem, p.71. 
38 Ibidem, p. 72. 
389 Ibidem, p. 84 
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noită legătură cu pământul, unde „eliberarea de sfinți“ potenţează 
senzaţia de libertate și de plenitudine. 

Viaţa și Dumnezeu sunt de fapt două tipuri de obsesii (de 
instincte?): prima este însă „periodică“, cea din urmă „circum- 
stanţială“. Spre deosebire de obsesia față de Dumnezeu (sfințenie, 
iubire, moarte), viața este o obsesie cu „reversibilitate mai 
mare.“ Un psihanalist ar fi înclinat să traducă această clasifi- 
care a lui Cioran în clasica schemă „instinctele vieţii — instinctele 
morţii“, nevoia de Dumnezeu fiind inclusă în cea din urmă. E ade- 
vărat că Cioran îl așază pe Dumnezeu într-o legătură inseparabilă 
cu moartea (moartea creaturii, moartea individului, a lumii etc., 
o moarte căreia numai revitalizarea, reactivarea instinctelor vieții 
îi poate pune capăt.). De altfel, practica ascezei ar confirma o ase- 
menea idee: „Ea nu este decât o probă în plus pentru devitaliza- 
rea din care se naște Dumnezeu și pentru vidul lui esenţial”. „În 
membre uscate care îngăduie doar căldura abstractă a nervilor; 
în organe despuiate de suflu vital; în vine albite de sânge — aici 
zace Dumnezeu. Tot ce e fruct, izvor și sămânță e dușmanul lui. 
Cu cât murim mai mult în carne și în timp, cu atât suntem mai 
aproape de el. Asceza este negația biologiei. O sumă de prac- 
tici pentru a atinge un minus vital și o neutralitate absolută în 
existență. Ascetul ştie că, atâta vreme cât mai rămâne în el grăunte 
de dorinţă, o minimă aderenţă la lume, rezistenţa la Dumnezeu 
este încă un obstacol efectiv. De aceea suprimă el farmecul sen- 
sibil şi orice soluţie sub soare.“%! Dumnezeu ar putea emana din 
instinctele morţii, „apariţie“ spectrală pe fondul ruinelor vieții. 
„Asceza este un mod de a face loc lui Dumnezeu înlăuntrul fiinţei 


30 Ibidem, p. 88. 
31 Ibidem, pp. 88-89. 
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noastre. Procedeul ei e simplu și sigur: secătuirea nemiloasă a 
tuturor energiilor, epuizarea ultimelor resurse sensibile, devasta- 
rea poftelor, pentru ca un eros transcendent să împreune neantul 
individual cu neantul divin.“ Doar că pentru Cioran nu există 
instinct al morții. 

În absenţa bolii, în absenţa unei fiziologii deranjate este impo- 
sibil de găsit explicaţia trebuinţei de Dumnezeu. El apare și se 
naşte pe fondul unei slăbiciuni organice sau spirituale: „Acea 
servitoare care spunea că nu crede în Dumnezeu decât când o 
dor dinţii i-a făcut de râs pe teologi“.5% 

Meritul creștinismului față de senina contemplare antică, cu 
al său cult al resemnării în fața durerii, este introducerea iubirii 
față de suferință şi prin aceasta mărirea „temperaturii omului“, 
astfel încât percepţia și visul să nu mai poată fi distinse. „După 
40° împărăţia cerurilor devine singura percepție.“ Cunoaşterea 
este inseparabilă de boală, și de aceea s-ar impune ridicarea unui 
monument al tuturor avatarurilor sale care să o cinstească drept 
sursă a întregii istorii.55 

Sensul bolii este conştientizarea existenţei și individualităţii 
proprii, depăşirea stării de natură și a lumii obiectelor. Prin 
durere, prin suferință se produce dislocarea sau ruptura față de 


32 Ibidem, p. 89. 

33 Ibidem, p. 103. 

4 Ibidem, p. 136. 

39% „De aceea nu există cunoaştere în sens de absolut fără boală. Dar 
oamenii sunt prea puţin recunoscători. S-a gândit cineva să ridice un monument 
tuberculozei, ca să nu amintesc de sifilis, epilepsie și de toate celelalte, de 
melancolie, de plictiseală sau de tristeţe? Fără aceste incomodităţi esenţiale 
făceam concurenţă oilor... Sursa istoriei? Boala și numai în al doilea rând 
păcatul. Cerul a fost privit întâia oară de întâiul om bolnav. Și așa s-a întâmplat 
cu tot ce nu e natură.“ (Ibidem, p. 137.) 


Terapia prin Cioran = Sfințenia — profilaxie și tratament 


254 


existență și față de lume, ființa care suferă devine subiect, iar 
lumea — obiect. Prin durere omul devine transcendent acestei 
lumi, căpătând astfel principalul atribut al divinității: „Durerea a 
frânt identitatea naturii. Înainte de a o cunoaște eram natură. Căci 
eram în rând cu existenţa. Dar durerea ne-a pus la pas cu Dumne- 
zeu...“3% Transcendenţa față de lume a omului (transcendență 
produsă de suferință) întemeiază atât orgoliul său demiurgic, cât 
şi acțiunile sale demiurgice, dar și aspiraţiile mistice, de îndumne- 
zeire. Omul nu poate deveni asemenea lui Dumnezeu decât prin 
suferință, prin boală căci numai astfel capătă față de lume şi viață 
o detaşare esenţială, corespondentă transcendenţei divine. Boala 
şi suferința joacă la Cioran același rol pe care îl are la Heidegger 
„menţinerea în Nimic“ ca temei al transcendenţei Dasein-ului. 
În aceeași ordine de idei, Dumnezeu însuși este o producţie a 
bolii, un puroi care a început să colecteze „de la întâia plictiseală 
în lume“, „de la prima insatisfacţie esenţială de viaţă “.% Con- 
versiunea religioasă va fi, în acest registru medical, o erupție a 
infecţiei, o proiecţie prin care bolnavul, dacă nu își redobândește 
sănătatea, reușește cel puţin să-și curețe (la răstimpuri) rana. Sunt 
însă oameni care nu reușesc să „spargă“ o asemenea bubă, ea 
rămânând să pulseze dureros în ei pentru totdeauna: „lar când 
rana nu se sparge, purtăm otrava în organism, umblând până 
la capătul zilelor cu un Dumnezeu care nu ni s-a arătat, fiindcă 
s-a dospit în noi, într-o convertire germinală şi nereușită“.%% De 
la „puroi şi boală“ până la „sarcină și naştere“ nu este lăsat nici 
măcar un rând. Pentru Cioran, cei doi termeni au aceeaşi valoare 


3% Ibidem, p. 138. 
37 Ibidem, p. 139. 
38 Ibidem, p. 139. 
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semantică! „Când l-ai proiectat în afară ești liber, ai scăpat de sar- 
cină. Dar când nu l-ai născut, când nu-l poţi naște geme în tine și 
riști să mori dintr-o sarcină imposibilă. Fiecare suntem gravizi de 
Dumnezeu. Dar câţi nu murim din a nu-l putea scoate la lumină? 
Conversiunea este o sarcină dusă la bun sfârșit.“ Așadar, Dum- 
nezeu este puroi sau sarcină, iar apariţia lui în viața unui om este 
supuraţie sau naştere. Pentru aceia care nu reușesc să-l scoată din 
ei, Dumnezeu este septicemie sau... sarcină toxică. 

Odată exteriorizată sarcina divină (sau puroiul), aceasta se 
transformă în nebunie sau religie, în delir sau extaz mistic. De 
altfel „religia este un mod de a fructifica nebunia latentă, iar bise- 
ricile sunt ospicii necompromiţătoare.“4% Nebunul se rupe de 
lume trăindu-și izolarea în compania prezenţei divine: „Cu cât 
nebunia este mai gravă și mai adâncă și cu cât rezonanţa ei se 
întinde spre zonele imemoriale ale sufletului, cu atât se instau- 
rează ea mai mult în centrul ființei divine“.%01 


6. Homo economicus — homo religiosus. 
Două forme de proprietate și două forme 
de religiozitate 


Explicaţia psihologică a sfinţeniei continuă, de data asta prin 
simțul de proprietate specific omului. Termenul folosit este speci- 
alizat: deplasarea obiectivelor. La fel cum omul obişnuit dorește să 
devină proprietar al pământului („stăpâneşte pământul!“), sfân- 
tul vrea să devină „proprietar al azurului“, să „parceleze inegal 


39 Ibidem, p. 140. 
1% Ibidem, p. 146. 
41 Ibidem, p. 145. 
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cerul“ mânat de o voinţă de dominare. O idee fundamentală a 
antropologiei cioraniene este că simţul de proprietate este unul 
înnăscut, comun tuturor oamenilor.*? Sfântul este un altfel de 
proprietar, dar în definitiv, dincoace de sublimare, împărtășește 
cu toţi ceilalți același simţ vulgar al proprietăţii. Un simţ pe care 
Cioran nu încetează să-l divulge, să-l deconspire în toate mani- 
festările sale, oricât de neobişnuite, cu satisfacția confirmării unei 
idei fundamentale. 

Fenomenul religios poate susține o asemenea idee doar câtă 
vreme este redus la religiile evoluate, la „marile religii“, fiind 
lăsate deoparte toate celelalte manifestări ale omului religios. 
Marile religii servesc uşor ideea că temeiul aspiraţiei religioase 
este o dorință de împroprietărire „deplasată“, deghizată sau 
sublimată. Nici nu e ceva ieșit din comun ca tipul de economie 
specific unei comunități să-și pună amprenta asupra formelor în 
care aceasta își exprimă trebuinţele spirituale, fără ca aceasta să 
însemne acceptarea unui determinism și la nivelul conţinutului 
lor. Dar marile religii nu epuizează sfera religiozității, după cum 
economia bazată pe proprietatea privată lasă loc și unei alte 


402 O concepţie care nu este exclus să se afle în legătură cu modul de viaţă 
asumat de Cioran, caracterizat de un efort constant de negare a simțului de 
proprietate. ÎL reprimă, se luptă cu el, îl neagă sub toate aspectele în care s-ar 
putea strecura, într-o proiect personal de „dezumanizare“, de transgresare 
a speciei umane. Proiectul său de viaţă este de la bun început cât se poate 
de clar: fără nicio înstăpânire! Alege să fie un chiriaș al camerelor de hotel și 
al mansardelor, refuză o carieră, o funcţie, așadar, proprietatea unui status 
socio-profesional și deopotrivă siguranţa (proprietatea?) zilei de mâine. Refuzul 
căsătoriei îl putem înțelege ca fiind tot o manifestare a acordului dintre viața și 
filosofia sa, căci căsătoria nu e altceva decât un contract de proprietate asupra 
unei persoane, respectiv (în cazul ideal și democratic al căsniciei) un schimb 
reciproc de proprietăţi (cedez proprietatea asupra persoanei mele în schimbul 
proprietăţii asupra persoanei tale). 
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economii, bazată pe proprietatea colectivă. Nu este deloc luată în 
seamă teoria conform căreia proprietatea — sursă a tuturor relelor 
şi bunurilor civilizației — apare la un moment dat în istoria omu- 
lui, după o „stare naturală“ prealabilă și originară în care simţul 
proprietăţii nu exista. Nici referințelor antropologilor la populaţii 
„primitive“, arhaice, care nu cunosc decât proprietatea colectivă 
nu li se acordă vreo importanţă anume. În viziunea sa, simțul de 
proprietate este un dat elementar, fundamental al omului. 

E de mirare cum Cioran a preferat să nu acorde niciun fel 
de atenţie fenomenului religios primitiv, societăţilor arhaice, 
tradiționale și vieții economice din cadrul acestora, mai ales că 
epoca sa nu duce deloc lipsă de studii antropologice și filoso- 
fice asupra lor. Dacă Cioran le-ar fi luat în calcul, n-ar fi putut 
să nu constate că proprietatea colectivă, specifică comunităților 
arhaic-tradiţionale, este corespondentă unui alt tip de abordare 
a cerului şi invizibilului, cu totul străin „aproprierii“, „luării în 
posesie“, „împroprietăririi“ — specifice poate marilor religii ale 
omului civilizat, recte proprietar. 

Într-o tipologie a fenomenului religios, această abordare a fost 
numită magică, notele ei specifice, diferite față de religie, constând 
în sentimentul consubstanţialităţii, al solidarităţii universale din- 
tre elementele universului și dintre microcosmos şi macrocos- 
mos. Datorită interacțiunii dintre cele două dimensiuni voința 
umană putea să influenţeze „voința“ şi forțele universului. Omul 
„magic“, cel care intră în comuniune cu forțele ascunse ale lumii 
şi le poate controla, se simte solidar, părtaş la bunurile ei, nu 
poate împărți proprietatea comună, la fel cum nu poate împărți 
nici universul său în „lume“ și „cer“, nici ființa sa în parte divină 
şi parte umană, nici acțiunile sale în sacre şi profane. El le deține 
în „devălmășie“, la comun, spre deosebire de omul religios care, 
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înainte de a „parcela cerul“, parcelează lumea însăși în cer și 
pământ, în Dumnezeu și oameni, în muritori și nemuritori, în 
aleşi și damnați. Relaţia cu divinitatea este pentru omul reli- 
gios o relație personală, ca de la proprietar la proprietar, cu toate 
diferenţele dintre ei. 

E cu atât mai curioasă ignorarea fenomenului magic și a 
proprietăţii colective de către Cioran cu cât acestea două sunt 
singurele elemente care convin descrierii „omului naiv“, „para- 
diziac“, cel solidar fluxului vieţii, nedesprins de lume, împletit 
până la indistincţie cu lumea. Să ne amintim că în chiar prima sa 
carte, Pe culmile disperării, Cioran însuși vorbește despre o sensi- 
bilitate magică, cea care-i revine omului naiv. Reiau aici un citat 
amintit deja în primul capitol al acestei cărți: „... bucuria oame- 
nilor cu sensibilitate magică, a acestor oameni care simt că pot 
totul, cărora nicio rezistenţă nu le pare prea mare şi nici un obsta- 
col insurmontabil. Magia presupune o astfel de comuniune cu 
viaţa, încât orice manifestare subiectivă este o expresie a pulsa- 
ției totale a vieţii. Este în ea toată plenitudinea integrării în fluxul 
vieţii, toată exuberanţa activării în sensul și direcţia imanentă a 
acestei vieți. Sensibilitatea magică nu poate duce decât la bucurie, 
deoarece pentru ea nu există iremediabilul, ireductibilul şi fata- 
lul, ca elemente din structura interioară a existenţei“.+% Un ase- 
menea om nu poate fi proprietar cu acte în regulă. „Omul naiv“ 
al lui Cioran este le bon sauvage, omul natural al lui Rousseau, cel 
de dinaintea apariției proprietăţii (şi simțului de proprietate) şi 
naşterii omului civilizat... 

Distincția magic-religios este una bine cunoscută în epocă, 
Nae Ionescu însuși o uzează în Prelegerile de filosofia religiei, ca 


4% Pe culmile disperării, ed. cit., pp. 107-108. 
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şi Evelyn Underhill în cartea ei despre Misticism, considerată de 
către unii specialiști a fi sursa principală a cursurilor Profesoru- 
lui. Lucian Blaga vorbeşte despre o Gândire magică şi după cum 
am văzut Cioran însuşi acceptă în cartea de debut existenţa unei 
sensibilități magice. O asemenea omitere a sensibilităţii magice 
şi a proprietăţii colective se poate explica prin faptul că Cio- 
ran vorbeşte aici exclusiv despre o sensibilitate tragică, despre 
o conştiinţă ruptă deja de conținuturile iraționale ale vieţii. Cu 
toate acestea, Cioran dă glas vocii celeilalte religiozităţi, regă- 
sind în el un ecou stins al magiei, al animismului, al însuflețirii 
întregului univers ce pulsează în tăcerea tuturor lucrurilor: „Îţi 
dai seama cum fiecare obiect în parte își are respiraţia lui, secre- 
tul mort în piatră și deşteptat în plantă, ritmul tainic sau vădit 
al întregii firi. Misterul ciudat al singurătăţii derivă din faptul că 
pentru ea nu există ființe neînsufleţite. Toate obiectele își au un 
grai pe care înțelegerea noastră îl descifrează în tăcerile fără pere- 
che. Singurătăţile arzătoare în care tot e viață... “404 

Vitalismul la care aderă Cioran este mult mai apropiat de 
înțelegerea magică a realității decât de cea religioasă. Numai că 
Cioran nu poate asuma o sensibilitate pe care o alocase deja 
omului naiv, omul in-conştient, omului natural. ÎI vedem aici 
pe Cioran cum sacrifică o parte din propriile simţiri de dragul 
ideilor, al sistemului deja elaborat. Căci sensibilitatea religioasă 
a lui Cioran este de tip magic, dacă e să avem în vedere numai 
suprema valorizare a demiurgiei umane, a voinței, și credința 
sa nestrămutată în puterea omului de a modifica lumea şi viaţa, 
la limită de a o recrea, de a o transfigura. Extazele lui Cioran nu 
sunt simple extaze contemplative, în care te pierzi într-o uniune 


404 Ibidem, p. 58. 
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mistică având o lumină incomunicabilă, ci sunt extaze active din 
care ai avea posibilitatea să operezi modificări substanţiale asu- 
pra lumii înseși. Extazele „lui Cioran“ sunt șamanice, nu mistice, 
sunt extazele omului cu „voinţă de putere“, ale celui care vrea să 
schimbe lumea, nu să scape de lume. În orice caz, revolta împo- 
triva religiei, atitudinea ambivalentă faţă de sfințenie și mistică, 
elogierea aparenţelor lumii, incursiunile imaginare în diferitele 
regnuri ale ființei, dorința — exprimată în mai multe rânduri — 
de acoperire a tuturor registrelor firii — fac din Cioran un expo- 
nent al tipului magic de religiozitate, cu sau fără voia sa. Să fie 
„fiinţa armonioasă“ despre care vorbeşte Cioran un alt nume al 
„omului magic“? Pentru a da un răspuns e suficient să citim acest 
fragment: „O ființă armonioasă nu poate crede în Dumnezeu. 
Lepra asta de criminali, de sfinţi și de săraci l-au lansat pentru 
uzul amărăciunii lor“.4% 

Ambivalenţa față de religie a lui Emil Cioran se explică prin 
apartenenţa sa la un alt tip de religiozitate (cel magic), apartenenţă 
pe care, refuzând să și-o recunoască, încearcă să o regăsească în 
ceea ce-i pun la dispoziţie marile religii. Permanent atras de acele 
aspecte comune sau contigue fenomenului magic, este, pe de altă 
parte, iritat, revoltat și oripilat de aspectele — mult mai numeroase 
şi mai esenţiale prin care religia se diferenţiază de el, în primul 
rând de trăsătura distinctivă şi fundamentală a tipului religios: 
negarea lumii şi a vieții, segregarea cerului şi pământului, ascetis- 
mul cvasicriminal al exceselor abstinenţei. Pe o întreagă pagină, 
Cioran face un rechizitoriu exact al aspectelor incriminate: „Sunt 
clipe când fierbe în mine ură cosmică împotriva agenţilor unei 
alte lumi, pe care nu știu la ce chinuri i-aş supune ca să mântuiesc 


405 Ibidem, p. 60. 
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aparențele. Ce convingere tainică și dureroasă îmi spune repetat 
şi irezistibil că, de aș trăi printre sfinţi, aș ascunde un pumnal? 
[...] Pe toți agenţii dezerțiunii din lume i-aș spânzura de limbă 
şi i-aș lăsa să cadă într-un leagăn de crini. Cum de n-avem atâta 
prudenţă încât să suprimăm în faţă orice vocație supranaturală și 
să închidem pe veci toate ferestrele deschise spre altă lume? Nu 
există deliciu mai amar și încântare mai sfâșietoare decât în slăbi- 
ciunea noastră pentru ea. Este ca o iubire disperată, în care îngro- 
păm flăcări și lacrimi și coborâm în nopți pentru a ne mângâia cu 
întuneric. Cine a descoperit blestemul fascinator al altor orizonturi, 
acela, nevrând să se mărginească numai cu cerul, sacrifică lume şi 
tot pentru supremele înșelăciuni ale unui azur imemorial. Cum 
să nu-i urăști pe îngeri, pe sfinți, pe Dumnezeu și pe toată șleahta 
paradisului care întrețin și provoacă o sete bolnăvicioasă după 
umbre și lumini, după alte adăposturi și ispite?! Va veni o vreme 
când mă va cuprinde rușinea de pasiunile mele cerești, de leşinul 
religios care e sfinţenia şi de senzualitatea transcendentă care e 
mistica. Cerul mă exasperează iar, în forma lui creştină, mă irită. 
[...] Unde sunt parfumurile îmbătătoare să uit atâtea irezolvabile 
şi să-mi adorm inima la adăpostul umbrelor? Și unde-i otrava 
care, spulberând amintirile, să-mi ajute să fug din Dumnezeu?“49% 

Există o religiozitate „fără Dumnezeu“, fără abandonul 
lumii, fără ruptura dintre imanent și transcendent, o religie a 
aparenţelor, a bucuriilor și tristeţilor acestei lumi, bestială și fra- 
gilă, tragică și îmbietoare, precară și plenară? Pentru magie nu 
există încă această separație a domeniilor, supranaturalul este 
intim legat de cele mai obișnuite întâmplări, iar actele firești sunt 
încărcate de sacru. Există o sacralitate a vieţii și un sacru plin de 


1% Ibidem, pp. 60-61. 
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viață. Această formă de religiozitate este cea mai apropiată de Cio- 
ran şi tocmai de aici profunda sa adeziune la poezie și la muzică, 
la aceste modalităţi de surprindere a sacralităţii simplului fapt al 
vieţii. „Freamătele de sfințenie fără Dumnezeu sunt însuși inde- 
finitul poeziei. De-ar fi știut sfinţii cât pierd efuziunile lor lirice 
prin apelul la Divinitate ar fi renunţat la sfințenie și s-ar fi făcut 
poeţi.“4% Spre deosebire de mistică, poezia are toate calităţile ei 
plus avantajul de a se fi eliberat de Dumnezeu. 

În clarobscurul rembrandtian Cioran regăseşte atmosfera pro- 
prie poeziei: melancolia. Dumnezeul religiei este născut în „tristeți 
grave, în deznădejdi, în singurătăți incurabile și furioase“; dim- 
potrivă, „melancolia este o nesfârşire imanentă, un vag tremură- 
tor şi balsamic, fără un corectiv al altei lumi“. Dumnezeul lui 
Rembrandt „se degajează din misterul umbrelor, ca o germinaţie 
impalpabilă a clarobscurului. Omul șoptește cu el într-o pietate 
adâncă, dar reţinută“. E aici o raportare de tip magic la mister, 
la prezenţa discretă a invizibilului redată prin jocul de lumini și 
umbre, de învăluiri și dezvăluiri. La polul opus se află El Greco, 
unde ovalul este „forma pe care o ia figura omenească țuguiată 
spre Dumnezeu“, Dumnezeu care „deformează lucrurile până 
la de-figurarea lor“, atitudine prin excelenţă religioasă. Melan- 
colia este o tristeţe fără necesităţi consolatoare, o tristeţe închisă 
în propriile vise și gânduri, o tristeţe a-religioasă: „O tristeţe care 
nu închide în sine necesitatea mângâierii nu va realiza experiența 
religioasă niciodată. De aceea, muzicienii-poeţi, adică acei ce se 
satisfac cu tristețea în sine, rămân străini de Dumnezeu“.+%9 


407 Ibidem, p. 62. 
408 Ibidem, p. 114. 
40 Ibidem, p. 115. 
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Un alt pictor-poet este Van Gogh, cel care, spre deosebire de 
El Greco, redă un „dinamism imanent“, o ardere pe orizontală, o 
avalanșă cosmică în „haosul intern“, în „propriul abis.410 


7. Agonia și extazul în trăirea religioasă 


Rolul extazului mistic este ştergerea limitelor individuației — 
resimtite ca surse de suferințe. Omul naiv (natural) nu are nevoie 
de extaz mistic întrucât el trăiește în armonie cu viaţa, el încă nu 
este desprins de viață, aşa cum este omul conștient, lucid. Cum 
armonia omului naiv este un bun iremediabil pierdut, omul lucid 
încearcă să o recupereze pe un alt plan, indirect, prin îndepărtarea 
tuturor distincţiilor și contururilor individuaţiei. „Dumnezeul“ 
misticilor, rezultatul anihilării individuațţiei şi de aceea supre- 
mul obiectiv al elanului mistic, este identificarea supremă dintre 
fiinţa sa și ființa divină, topirea în substanța divină, mai precis 
aneantizarea sa.*!! Depăşirea individuaţiei prin extazul mistic 
se obține prin vidarea conștiinței de orice conţinut, de orice ima- 
gine sau gând. Dar vacuitatea conștiinței defineşte şi starea opusă 
extazului, anume „experiența vidului“, sau, în altă parte, agonia. 
În trăirea religioasă, diferența dintre cele două ar consta doar în 
„tonalitatea afectivă“ și de aceea sunt şi ele, în practică, atât de 
apropiate, atât de convertibile una la cealaltă. Sfântul experimen- 


410 


p. 117.) 


411 


„Van Gogh este un Greco fără Dumnezeu; un Greco fără cer.” (Ibidem, 


„Viața în Dumnezeu este moartea creaturii. Nu rămâi singur cu el, ci în 
el. După ce ai lichidat toată lumea, te pomenești în fața lui. Este ultima separație. 
Avântul mistic înfrânge și acest dualism. Etapa finală: pierderea în imensitatea 
divină. [...] Confesiunile lor ne fac să credem că, risipindu-se prin atributele 
Divinităţii, ei înșiși devin Dumnezeu...“ (Ibidem, p. 83.) 
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tează vidul în ambele dimensiuni afective: când ca un vid gol, 
când ca un vid plin.*!? Cioran este interesat atât de trăirile nega- 
tive, cât și de cele pozitive ale sfinților, atât de acedia, deșertul 
interior care urmează sau precede extazul mistic, cât și de stările 
de beatitudine, de pierdere în absolutul ființei divine. În psiho- 
logia pe care vrea să o elaboreze materialul pus la dispoziţie de 
mărturiile trăirilor sfinților este cât se poate de prețios. Nu trebuie 
niciodată pierdut din vedere proiectul său doctoral despre funcția 
gnoseologică a extazului care subsumează și această incursiune 
pe terenul misticii. 

Acedia ce urmează marilor avânturi mistice, extazului, este 
corespondentă plictiselii originare, cea care a provocat căde- 
rea spiritelor. Numai că, spre deosebire de cea dintâi — plicti- 
seala de Dumnezeu, acedia este o plictiseală din Dumnezeu. Cu 
alte cuvinte nu este o plictiseală produsă de saţietatea față de 
perfecțiunea divină sau plenitudinea lui Dumnezeu, ci este o 
plictiseală rezultată „din pustiul inimii şi înmărmurirea lumii, 
un splin religios“. Prin acedia resimţită de omul religios, viaţa 
se răzbună pentru toate renunțările, dezertările şi trădările care, 


412 Între pasiunea pentru extaz și oroarea de vid se învârte întreaga mistică. 
Cine nu cunoaște pe una nu cunoaște nici pe cealaltă. Ca să ajungi la ele trebuie, 
însă, să fi eliminat din tine toate elementele experienţei sensibile, toate achizițiile 
devenirii care îngreunează și diferențiază inutil individualitatea, să fi rămas pur 
de obiecte. Calea spre extaz și experienţa vidului presupun un efort de tabula 
rasa, o străduinţă spre un alb psihic, spre un incolor în care se pot comunica 
vibrații fără tangenţe materiale. [...] Că vidul sufletesc este un amar infinit și 
extazul o bucurie infinită, diferenţa de tonalitate afectivă nu dovedește nimic 
pentru un ireductibil al lor. Atât unul, cât și altul definesc o condiţie de limită a 
ființei. În așa măsură se presupun, încât misticul (el însuși ființă de limită prin 
excelenţă) lunecă din extaz în vid şi invers.“ (Ibidem, p. 76.) 

+15. Ibidem, p. 118. 
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acum, devin prezente sub forma unui insuportabil gol sufletesc. 
Acedia religioasă se deosebește de acedia omului modern, prin 
„aşteptarea unei plenitudini viitoare şi prin toate promisiunile 
unui extaz posibil“.*1 Omul modern trăieşte acedia fără speranța 
vreunei consolări ulterioare, o acedie în care Dumnezeu nu poate 
avea decât cel mult un „caracter ornamental“. 

Plictiseala este „răul“ care macină fiinţa umană din adân- 
curile ei nelăsându-i nicio scăpare.*! Popoarele însele încep să 
decadă atunci când „încep să se plictisească“, când au prea mult 
„timp liber“, englezii și romanii fiind exemple elocvente în acest 
sens. Grecii au încercat să se salveze de la plictiseală prin epi- 
cureism şi stoicism, sau prin „abundența de religii a sincretis- 
mului alexandrin“.+!* „Cu plictiseala apare neîndestularea în 
lume“, neîndestulare perfect compatibilă cu „scârba consecutivă 
cunoașterii și saturației“; ea relevă „inaderenţa sângelui la lume“ 
şi, indiferent de modul în care se exprimă, ea este rădăcina tuturor 
acțiunilor și stărilor sufletești: „îndoiala și pasiunea, dezagregarea 
spiritului și autodistrugerea eroică“, sau „melancolia, tristețea, 
disperarea, groaza și extazul“.4!7 Plictiseala este „întâia treaptă a 
dezrădăcinării din lume“, din plictiseală se ramifică toate ramu- 
rile cunoașterii și ale acţiunii omenești; fără să fie prin ea însăși o 
problemă religioasă, în momentul în care atinge și o „dimensiune 
metafizică“ se „neagă pe sine şi se depăşeşte în absolut.“418 


+14 Ibidem, p. 119. 

415... intoxicarea prin virusul saturnian este fatală oricărui organism. 
Popoarele mor fără scăpare, ca și individul izolat ce lâncezește, savurându-și 
buimăcit sau rece agonia.“ (Ibidem, p. 121.) 

#6 Ibidem, p. 121. 

47 Ibidem, p. 124. 

#8 Ibidem, p. 125. 
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O mare provocare pentru Cioran este de a găsi și explica posi- 
bilitatea unui extaz areligios, a unui extaz în imanenţă, lipsit de 
perspectiva altor lumi. În mod ciudat, un asemenea extaz este 
foarte plauzibil, menținându-și aceeași relaţie cu agonia. Proxi- 
mitatea disperării și beatitudinii este de multe ori declarată de 
Cioran, începând cu prima sa carte, Pe culmile disperării. „Cine 
nu e natural fericit, nu poate cunoaște decât fericirea consecu- 
tivă crizelor de disperare. Se naște din agonia inimii o euforie 
care întrece în intensitate visurile pastorale şi grațioase, un avânt 
cosmic de putere peste materia grea a decepţiilor. Atunci nu mai 
aştepţi nimic de la orgă şi nici de la depărtarea stelelor sau de la 
tăcerea spaţiului.“419 

Sentimentul naturii oferă încă o posibilitate de extaz ființei 
conștiente. Numai o asemenea ființă știe să vadă și să se bucure 
de un peisaj tocmai pentru că el este cel care a pierdut cel mai mult 
contactul cu natura și suferă cel mai mult în urma acestei pierderi. 
Oamenii obişnuiţi, cei care nu au depăşit stadiul natural, oame- 
nii naivi nu sunt în stare să contemple un peisaj tocmai pentru 
că ei sunt încă intimi naturii. lubirea de natură este manifestarea 
dorinţei de a uita chinul conștiinței, dorinţa de a te reasimila naturii, 
aspiraţia „spre somnul ei“.12 Contemplarea unui peisaj are darul 
de a anula timpul, de a stabili un altfel de contact cu veșnicia, dând 
un caracter de irealitate celor văzute.*! Iubirea naturii este corelată 
dezgustului faţă de om, acționând consolator și tămăduitor asupra 


419 Ibidem, p. 136. 

420 Ibidem, p. 157. 

421 „Începi să înţelegi ce e veşnicia când te afli singur în faţa naturii [...] 
contemplaţia ne transpune într-un calm al nimicului, și frumuseţea afectează 
un caracter de irealitate. [...] Orice peisaj mă face să uit că există un «când», un 
«atunci»... (Ibidem, p. 158.) 
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rănilor produse de contactul cu omul. „Natura te invită la [...] un 
extaz fără lacrimi și la o voluptate de dincolo de lume.“1? 

Scepticismul poate constitui de asemenea o alternativă la exta- 
zul mistic. În Lacrimi şi sfinți, întâlnim o reabilitare a scepticismu- 
lui, după ce, în cărţile anterioare, îi era defavorabil, asimilându-l 
„sângelui rece“ al filosofiei. Scepticismul se prezintă acum într-o 
altă lumină, distinctă faţă de cea în care este pusă filosofia.1% Ca și 
poetul, scepticul este un mistic fără credinţă, un ascet fără Dumne- 
zeu, un părinte al pustiului — atât al celui pământesc, cât și al celui 
ceresc. Scepticismul este totuși o alternativă preferabilă misticismu- 
lui datorită unei puteri și mai mari de consolare. ,... filosofiile de 
amurg (sunt) mai mângâietoare decât religiile, fiindcă ne scot de 
sub orice control.“424 Îndoiala însăși devine „un leagăn blând“, o 
adiere „în umbre de palmieri“, o plutire pe o mare „care ţi-a refu- 
zat înecul“ — așa cum se întâmplă la Epicur. Scepticismul e dea- 
supra misticismului deoarece depășește „intoxicaţiile şi restricțiile 
sfinţilor“ printr-un igienic „totul este permis”. În adevăratul său 
sens, scepticismul nu le aparţine decât anticilor, iar dintre aceştia 
mai ales celor din epoca alexandrină, eclectismului în care se îmbină 
milenii de istorie și invazia religiilor orientale. „Alexandrismul este 
un paradis de amărăciuni.“ La polul opus, filosofia — cu intenţia ei 
neonorabilă de a fi un „corectiv al tristeţii“. Cioran amintește însă 
două excepţii, Platon și Nietzsche, și asta doar pentru meritul de 
a se fi „ruşinat uneori că sunt oameni“. 


422 Ibidem, p. 160. 

45 Un filosof se salvează de la mediocritate numai prin scepticism sau 
mistică, aceste două forme de disperare în fața cunoașterii. Mistica este o evadare 
din cunoaștere, iar scepticismul o cunoaștere fără speranţă. În amândouă felurile 
lumea nu este o soluție.“ (Ibidem, pp. 51-52.) 

424 Ibidem, p. 54. 
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8. Suprema ratare: păcatul de a nu fi Dumnezeu 


În psihologia cioraniană, corespondentul epocii paradiziace a 
omenirii este copilăria, epoca inocenţei în care oamenii „nu ştiu 
nimic“. Paradisul însuși nu este decât o proiecţie a acestui sta- 
diu al vieţii noastre: „Paradisul este o proiectare în trecutul ime- 
morial a unui stadiu al vieţii noastre şi consolare de pierderea 
copilăriei.“*% Opusul copilului, al fiinţei care „nu știe nimic“ este 
ratatul, fiinţa care „ştie totul“, adică omul matur şi lucid. Căci 
orice om ratează, indiferent de forma pe care o îmbracă ratarea. 
La limita superioară, cea care „îl defineşte pe om în genere“ se află 
ratarea în aspiraţia la Divinitate, înfrângerea în „lupta cu Dumne- 
zeu“. La limita inferioară, „cei care au căzut în lupta cu oamenii, 
iar nu cu Dumnezeu'.1% Căci „fiecare om ispășeşte, de la naștere 
până la moarte, păcatul de a nu fi Dumnezeu. De aceea viaţa nu 
este decât o continuă criză religioasă, superficială la credincioși, 
zguduitoare la îndoielnici“.%% 

Instinctul demiurgic al omului rămâne să fie încontinuu nesa- 
tisfăcut, rolul religiei fiind acela de a consola o voinţă de putere 
înfrântă în aspiraţia ei spre îndumnezeire.% Tragedia omului este 
de a fi continuu nesatisfăcut de această lume, care este singura. 
Căderea originară nu este un proces încheiat, un eveniment pro- 


425 Ibidem, p. 140. 

42 Ibidem. 

47 Ibidem, p. 169. 

12% „Voluptatea puterii mărită până la demenţă nu se poate satisface în 
această lume. Nu există spaţiu pentru furia demiurgică, pentru furia devorantă 
care înghite lumi. [...] Rostul religiei e să ne mângâie de înfrângerea voinţei 
de putere. Adăugând alte lumi la a noastră, mai putem spera în noi cuceriri și 
victorii. Nevoia de spaţiu ne face religioși, frica de a nu ne înăbuși în marginile 
fatale și blestemate ale acestei lumi.“ (Ibidem, p. 170.) 
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dus ab initio și încheiat, ci unul continuu și indefinit.* Saţietatea, 
plictiseala de divinitate este arhetipul plictiselii de ființă, de este 
şi al dorului de altceva, arhetip sub semnul căruia trăieşte şi aici, 
jos, pe pământ. În această cheie, setea fundamentală și insaţiabilă 
a omului nu este setea de fiinţă, ci setea de neființă, de ceea ce nu 
este. De la căderea iniţială până la căderea de zi cu zi cotidiană 
(din această lume înspre cer), omul trăiește într-o permanentă 
nemulțumire față de ceea ce este și față de ceea ce are şi într-o 
continuă căutare a ceea ce nu este și nu are. De aceea, Cioran radi- 
calizează adagiul buddhist: „nu numai tot ce este e durere, ci şi 
tot ce nu este“. Cădere este orice act al alegerii, orice decizie 
pe care omul o ia, iar Kierkegaard a intuit foarte bine acest lucru 
atunci când a pus anxietatea de libertate a oamenilor sub semnul 
anxietăţii primordiale de libertate. Ori de câte ori alegem, ori de 
câte ori ne dăm o formă, o limită, părăsind infinitul posibilităţilor 
de a fi, refacem căderea iniţială, căderea adamică. 

Telul omului este de a fi „interimarul lui Dumnezeu“*! fie că 
alege să se „anuleze în Divinitate“, fie să o provoace, demiurgic, 
revoltându-se și răzvrătindu-se împotriva lui. De fapt, orice om 
„alternează înfrângerea cu demiurgia“, dorinţa de regăsire a păcii 
de dinaintea căderii cu tendinţa de a împinge lucrurile până la 
extrem, până la instaurarea împărăției sale pe pământ și în ceruri, 


129... păcatul s-a născut din veacul veacurilor şi sursa căderii noastre este 


o problemă de cosmogonie.“ (Ibidem, p. 181.) 

80 „Chinul definește ființa tot atât cât nefiinţa. Căci nu putem concepe vreo 
dimensiune — a existenţei sau a neantului — care să nu «fie» prin suferință. 
Vidul, ce e dacă nu o aspirație neîmplinită spre durere? Nirvana reprezintă o 
suferință eterică, un grad mai spiritualizat de chin. O absență poate fi un minus 
de existenţă, dar nu de durere. Căci durerea precede totul. Și în primul rând 
pe Dumnezeu.“ (Ibidem, p. 162.) 

#831 Ibidem, p. 171. 
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în concordanţă cu superbia originară. Într-un alt context, Niko- 
lai Berdiaev vorbea despre o împărăție a ființei teandrice, despre 
demiurgia omului, despre o a opta zi a creaţiei, a „omului-dum- 
nezeu.“ Spre deosebire de el, Cioran nu află în religie o sinteză a 
cerului și pământului, a demiurgiei și îndumnezeirii, a iubirii de lume 
şi a dorului de altceva, a ființei şi nimicniciei lumii. În viziunea sa, 
religia anihilează viaţa, anulează lumea în aspirația spre un cer 
nepopulat. Cioran nu acceptă că, la un nivel mai profund, religia 
vorbește despre mântuirea acestei lumi, despre desăvârşirea acestei 
vieți, despre venirea lui Dumnezeu pe acest pământ. Uniunea dintre 
terestru și celest, dintre uman și divin, dintre muritor și nemuritor 
(învierea morţilor) — exemple ale sintezei realizate de creştinism 
rămân neobservate de către Cioran. În dezbaterea sa religioasă, el 
rămâne la simpla opoziţie a contrariilor, pe care nu le aduce împre- 
ună într-o sinteză, ci preferă să propună anularea lor prin extaz. 
Relaţia dintre menţinerea în opoziții și extaz devine acum 
explicabilă: numai printr-o cultivare intensă a antinomiilor, 
printr-o conștientizare acută a tensiunii lor insolubile şi printr-o 
trăire paroxistică a ireconciliabilului lor se poate obţine depășirea 
acestora prin extaz. Numai prin agonia cunoașterii (de la agon, 
luptă: luptă cu moartea, cu Dumnezeu, cu suferința) se poate pro- 
duce extazul, ieşirea dincolo de cunoaștere. Agonia este, din nou, 
singura metodă de urmat pentru obţinerea extazului. lar dacă 
Cioran este sceptic, este sceptic doar în înțelesul antic al cuvân- 
tului, nicidecum în sensul modern al „înţeleptului“ dezabuzat 
care, cu sânge rece, pune totul la îndoială. La fel cum scepticul 
antic obținea ataraxia în urma unui exerciţiu constant al anali- 
zei îndreptăţirilor tezelor contradictorii, Cioran „obţine“ extazul 
prin aprofundarea contradicțiilor, prin întinderea la maximum a 
tensiunii dintre ele, prin repetarea obsesivă a ireductibilului lor. 


HORIA PĂTRAȘCU 


271 


Într-o altă perspectivă, cea a tipologiei religioase despre 
care am vorbit mai sus, extazul este o modalitate de a realiza 
o percepţie de tip magic a realității: una care topeşte contrari- 
ile și opozițiile într-una și aceeași substanță a aparențelor. „La 
ce să renunțăm? La aparente. Și renunțarea este atât de grea, 
fiindcă ele alcătuiesc însăși «substanța» vieții. Dar există o altă 
renunțare, infinit mai misterioasă și mai rară decât dezlipirea de 
aceste umbre: renunțarea la absolut, înfrângerea voluntară și lucidă 
a tot ce e mai esențial. Este calea împotrivirii la Dumnezeu, ca 
să salvezi trecător înșelăciunea — adică substanța — vieții. “4? 
Extazului de tip mistic, Cioran îi opune un extaz de tip magic, 
adică, aşa cum vom vedea în capitolul următor — extazul poetic. 


#32 Ibidem, p. 185. 
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CAPITOLUL VI 


Poezia și eonul extatic 


1. Polul pozitiv al zădărniciei — trăiește clipa 


Ultima carte — definitivată — scrisă în românește, Îndreptar 
pătimaş, constituie o adevărată Etică a omului tragic, a eroului 
lucid, pentru care remediile propuse de metafizică sau religie nu 
doar că sunt ineficiente, dar se dovedesc cu totul toxice, otrăvi- 
toare. Renunţarea la eu — propovăduită de toate religiile lumii — 
este inacceptabilă pentru că eul este „eroarea cea mai prețioasă, 
iluzia cea mai substanţială““%, singurul argument favorabil 
respirației. Dacă adăugăm la această crimă de lezumanitate a 
religiei faptul că vrea să „vindece“ viaţa de durere, adică de însăși 
esenţa ei, vom avea suficiente motive de respingere a „tentaţiei 
religioase“, a impulsului spre autoanihilare al omului. 

De unde să vină acest impuls de autoanihilare, câtă vreme pen- 
tru Cioran, fidel crezului vitalist, nu există un „instinct al morţii“, 
căci totul este viață, viaţa este elementul primordial al lumii? Să 
fie vorba doar de frica de durerea vieţii sau de moartea fatală (dat 


4833 Emil Cioran, Îndreptar pătimaş, Editura Humanitas, 1991, p. 22. 
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fiind că orice fugă înspre moarte este în același timp o fugă de 
moarte?) Rădăcinile lui sunt mult mai adânci: este vorba de fuga- 
citatea sufletului, de tendinţa lui naturală de a-și lua zborul ori de 
câte ori îl lăsăm „fără pază“4%, de a se înălța precum o flacără spre 
cer, de a se desprinde de legăturile trupului. Religia parazitează 
şi proliferează tocmai pe baza acestei tendințe, oferta religioasă 
n-ar putea exista în absenţa acestui nelămurit dor metafizic, a 
acestei nedefinite şi insaţiabile chemări. Îndreptarul scris de Cioran 
urmăreşte tocmai rectificarea acestor imbolduri, redirecționarea lor 
dinspre o înșelătoare promisiune și o iluzorie împlinire într-o lume 
de dincolo înspre adeverirea lor aici şi acum, în singura viață reală. 
Dacă omul și-ar îndrepta din nou patima cu care doreşte cerul îna- 
poi spre pământ, dacă impulsul său transcendental s-ar exercita 
asupra acestei lumi şi acestei vieți — am putea realiza acea mult 
visată uniune a contrariilor, căci am putea trăi și percepe infinita 
poezie a fiecărei clipe, dureroasa frumuseţe a „aparenţelor“ și ne-am 
specializa în „extaze imanente“, „fără credință“. 

Îndreptarul pătimaş este un adevărat elogiu al pământului și 
al vieții pe acest pământ. Eroului tragic, imposibil de mulțumit 
cu consolările religiei sau ale filosofiei, îi rămâne să descopere 
întreaga plenitudine a „neantului“ imediat, „raiul şi iadul“ ca 
„înfloriri ale clipei“, îi rămâne să înveţe că „totul este final“, adică 
inutil și să trăiască din plin zădărnicia lumii și a lui însuși. Cioran 
scoate „zădărnicia“ şi „inutilitatea“ din orizontul unui înțeles 


434 „Lasă-ţi sufletul fără pază; cum o ia razna spre cer! Direcţia lui firească e 
o vitregie. Prin ce mreji îl voi lega de pământ? De-ar prinde furtunile lui patima 
lucrurilor ce trec și, înfrânându-l, să-i pun cătușele trupului! Ajunge o clipă de 
neseamă și-n focuri se sloboade spre alte lumi. De unde să vină văpaia subită 
ce-l surghiuneşște-n meleaguri cerești, în timp ce rămâi victimă lâng-un corp în 
părăsiri?“ (Ibidem, p. 20.) 
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exclusiv negativ. Inutilitatea nu este doar un motiv tradițional 
de nefericire şi de lamentaţii, ci poate fi, în egală măsură, temeiul 
unui profund și autentic hedonism, crede Cioran, într-o perspec- 
tivă foarte apropiată de cea a Eccleziastului.*%5 Viziunea teleologică 
asupra vieții (Şi a istoriei), prejudecata că viaţa are un alt scop în 
afara ei înseși, implică o devalorizare a timpului trăit, o retrogra- 
dare a clipei la statutul de moment, de etapă sau treptă de realizare 
a unui sens superior. Odată îndepărtată această prejudecată, lumea 
izbucnește în deplinătatea ei actuală, supremă, căci lipsită de sens, 
fără vreo altă direcţie în afara continuei sale actualizări. „Utili- 
tatea“, „folosul“ îi dirijează pe oameni atât în treburile mundane, 
cât şi în ambițiile celeste;*7 de aceea ei sunt incapabili să „guste 
nedesăvârșirea, când rostul vieţii e extazul acestei nedesăvârşiri“.4%8 
Odată îndepărtată iluzia unei finalități exterioară ei, viaţa se dez- 
văluie ca o totalitate de fiecare clipă, ca o sursă nesfârșită de lumi 
posibile, de efemere absoluturi. Viaţa este creatoare în sensul că 
în fiecare moment al ei își realizează maximum de potenţialități.*” 


435 Premisa fiind zădărnicia, concluzia scrierii biblice este bucuria de a trăi: 


„Atunci mi-am dat socoteala că nu este fericire decât să te bucuri și să trăieşti 
bine în timpul vieţii tale.“ (Ecclesiastul, 3: 12.) 

%6 „Voi mi-aţi rămas, focuri ale inimii şi aparențe parfumate de deşertăciune, 
în lumea-n care flacăra m-a învăţat că: totul e zadarnic, afară de zădărnicie!“ 
(Ibidem, p. 75.) 

47 „Aşa am ajuns să privesc soarele cu un interes ciudat. [...] Ce lipsă de 
poezie a degradat în monstru utilitar un astru pur? [...] De ce vom fi proiectat 
scopul până și pe cer?“ (Ibidem, p. 13.) 

458 Ibidem, p. 12. 

49 „Cine pe țărmuri de mare, în ceasuri de-a rândul, cu ochii întredeschiși, 
paralel vremii, orizontal pe vis și disparent ca spuma instantanee pe nisipul 
înaurit, n-a resimţit amestecul de fericire și neant al clipei de strălucire — acela 
nu cunoaște niciuna din primejdiile pe care frumusețea le-a adus în lume.“ 
(Ibidem, p. 13.) 
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Inutilitatea lumii își găseşte un simbol în zâmbet — la fel de lip- 
sit de explicație cauzală ca și obiectele lumii care „plutesc“ într-o 
veşnic înnoită actualitate. Eul conferă ființă apariţiilor evanescente 
prinse într-o devenire neîntreruptă. Singura morală acceptată este 
hedonismul, trăirea în clipă, căci „numai clipa-i divină, infinită, 
iremediabilă. Clipa ce-o trăieşti“.“ Odată cu dispariția completă 
a creștinismului, o nouă epocă se anunţă: aceea în care omul va 
lua din nou în stăpânire Pământul, de astă-dată fără ameninţarea 
unei pedepse divine. Creștinismul „miroase a îmbâcseală“, are o 
mitologie „uzată“, „simboluri vide“ și „făgăduinţe neavenite“, 
nefiind altceva decât o rătăcire a omului timp de două mii de 
ani. Creștinismul este însuși „răul sufletului“ împotriva căruia 
trebuie să apelezi la leacuri puternice, fie că se numesc „cărți, 
peisaje, melodii“ sau „patimi“.“! Rechizitoriul lui Cioran împo- 
triva creştinismului, de factură nietzscheeană, îi impută acestuia 
moleşirea voinţei, anihilarea mândriei ființei umane, distruge- 
rea vieţii eului. Dacă într-o anumită vreme omul putea găsi în el 
consolare, astăzi creștinismul nu-l mai poate decât irita, căci și-a 
pierdut iremediabil forța de atracţie chiar și pentru nevoia metafi- 
zică de „alte orizonturi“. Vina cea mai mare a creştinismului este 
de a nega valorile vieţii, de a fi „o reacțiune împotriva soarelui“. 
Creștinismul este un mormânt construit împotriva cerului acestei 
lumi, căci există şi un cer terestru, un azur îmbietor pentru viață.“ 


+0 Ibidem, p. 28. 

41 „Am căutat în cărți, în peisaje, în melodii şi-n patimi, leacuri pentru 
răul sufletului, căci cele îmbiate de creștinism sunt veninuri mieroase cu care 
oamenii mor neștiind că răul sufletului e creștinismul însuși.“ (Ibidem, p. 30.) 

+2 „Italia a construit biserici, din teama de-a deveni superficială din prea multă 
lumină. Să fie pentru ea creștinismul un mormânt care s-o apere de cer — de cerul 
terestru, vacant, prin fericire, de Dumnezeu? — Căci există un cer al pământului, 
un azur care nu ucide, dar pe care omul riscă a-l prea îndrăgi.“ (Ibidem, p. 32.) 
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Creştinismul introduce sentimentul de vinovăţie în oameni, pre- 
schimbând astfel plăcerile în păcate și satisfacţiile în remușcări și 
îndepărtând complet „vraja inutilei ființări. “+5 

Tendinţei transcendente și melancolice spre alte zări, spre 
„albastrul tâmp“ şi „poezia ieftină a apusurilor dulcege“, Cioran 
îi opune voinţa de teluric, de pământesc, de noroi şi mocirlă. 
Sufletul, „suflețelul“ care vrea să-și ia zborul va fi violent readus 
pe patul de cuie al inimii, ferecat cu răni şi chinuri.“ Melancoli- 
cul trebuie să lupte cu tendinţele sale de părăsire a lumii — de la 
simpla visare și delăsare până la abandonul religios sau sinucigaş. 
În această insolită terapeutică a melancoliei, răul sufletesc nu se 
combate prin remedii contrare.“ Pentru Cioran melancolia nu 


43 „Fără creştinism, popoarele sudice ar fi fost osândite la fericire. De ce 


n-au suportat ele osânda? Două mii de ani, ochii nu le-au folosit la nimic. Au 
trăit din nevăzut — în mijlocul splendorii. Cristos le-a oferit ce nu se vede. 
Nicio floare, numai spini; niciun surîs, numai căinţe. Aparenţele lumii s-au 
transformat în esențe de chin, iar greșeala — mireasmă a nimicniciei — în păcat. 
Farmecele s-au degradat în remușcări. Totul a devenit moral. Niciun loc pentru 
vraja inutilei ființări.“ (Ibidem.) 

4 „Cerul nu-l voi lăsa în pace. Nu am nevoie de nori cuviincioși, de 
albastrul tâmp, de poezia ieftină a apusurilor dulcege. Înălțimi negre și vijelioase, 
plutiri de păcură ce se întind molipsind de noapte zilele serbede, de ele îmi 
voi anina cazna cruntă sub soarele incolor! Nu vreau să bâjbâi prin tărâmuri 
fade plivind visurile de buruieni otrăvite și mlaștinile lor de-un păpuriș fatal. 
În sângele negru crească vegetaţie lipsită de lumină, m-am săturat să răsfrâng 
stele blânde și să-mi acopăr noroiul traiului mâhnit cu poleieli fugare. Voi pune 
semințe în venin și voi trezi la moarte aștrii visători. [...] În pat de ace te voi 
pune, în patul inimii. Cu răni te voi fereca în ea. Prin lume, cum aș mai umbla, 
tu rătăcind în alte lumi, zâmbindu-mi de acolo tânjelii mele lâncede? Aici, în 
forfoteală și necaz, aici te-oi țintui fugar și trădător al chinului! Cu spada îți voi 
curma zelul, zelos al raiului! Și dacă este să mă părăsești, din mine ai făcut un 
ucigaș!“ (Ibidem, p. 74.) 

4 Unei paradigme a tămăduirii prin contrariile bolii îi sunt tributare 
inclusiv terapiile actuale de acest gen: antidepresivele, gândirea pozitivă. 
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doar că nu diminuează, dar se poate agrava dacă energia ei este 
investită într-un obiect „frumos“, „pozitiv“, „imaterial“, deoarece 
în felul acesta tendinţa ei migratorie este potenţată. Ea nu poate 
fi combătută decât printr-o stimulare, printr-o trăire dinamică, 
activă, exaltată a suferinței. Nu resemnarea, acceptarea senină, 
ne-pătimirea — acestea sunt pericolele cele mai mari ale ființei 
umane, falsele remedii prescrise de o medicină otrăvitoare, care 
merge de la stoici până în timpurile moderne. 


2. Poezia ca act de continuă creaţie a lumii 
și autorealizare 


Eroul, omul tragic își poate găsi mântuirea în această lume prin 
poezie. Agonia sa se transfigurează într-o „nirvanizare estetică a lumii: 
a atinge supremul în supreme aparenţe. A fi nimic și tot în spuma 
imediatului.““ Prin emoțiile sale poetul „face lumea prezentă“, sau, 
în termeni heideggerieni, aduce fiinţarea la ființa sa.“ În măsura în 
care aduce lumea la ființă, poetul este un adevărat demiurg, căci prin 
actul său de numire el creează lumea. „Neantul“ lumii şi „realitatea“ 
pe care omul i-o conferă se condiționează reciproc. 

Într-un prim sens, intervenţia demiurgică a poetului în nean- 
tul lumii constă într-o anumită stabilizare temporală a sa. Deoa- 
rece lumea şi viața sunt într-o permanentă schimbare, înnoire și 
curgere neîntreruptă, adică într-o continuă aneantizare, „poetul“ 


45 Ibidem, p. 19. 

47 „Din tot ce-i fugar — și nimic nu-i altfel — culege prin senzaţii esențe 
și intensități. Unde să cauţi realul? N-ai unde. Doar în gama emoțiilor. Ce nu 
se ridică la ele e ca şi cum n-ar fi. Un univers neutru e mai absent decât unul 
fictiv. Numai artistul face lumea prezentă și numai expresia salvează lucrurile 
din irealitatea lor fatală.“ (Ibidem, p. 17.) 
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întrerupe prin cuvântul său devenirea autonimicitoare și salvează 
momentele sortite pierii, le în-ființează dându-le nume, confe- 
rindu-le esenţă: „Cuvântul fură prerogativele neantului nemijlocit 
în care trăim, îi răpește fluiditatea și nestatornicia. Cum ne-am 
descurca în desișul senzaţiilor, de nu le-am opri în forme — 
în ce nu este? Astfel le atribuim ființă. Realitatea e aparenţă 
solidificată“.448 

Spre deosebire de actul divin de creaţie, demiurgia omului este 
însă autoreflexivă și simultană actului său de creaţie. Creând, omul 
se creează pe el însuși, dând ființă neantului lumii, el se înființează 
pe sine. El nu precede, dumnezeiește, actul său de creaţie, nu este 
o substanţă („sunt cel ce sunt“), ci un proces („făptuiește fapta și 
te cunoaşte“). Ca să fie, el trebuie să facă lucrurile să fie, pentru 
el a crea înseamnă a fi. Poetul este, deci, un creator de sine, își 
creează încontinuu eul din suferinţa cu care se luptă, refuzând 
„rezolvarea“ şi „împăcarea“ propuse de religie.** „Glorificarea 
sinelui“ — care pentru Nietzsche era unul din semnele distinc- 
tive ale aristocratului — rămâne și la Cioran o trăsătură a nobleţei 
omului deoarece acordă înaltul respect cuvenit individualităţii — 
în pofida sau tocmai datorită provenienţei ei tragice. Teza Ilinei 
Gregori'%, conform căreia Cioran este dirijat pe tot parcursul vieții 
sale de o autofobie, de o fobie împotriva propriei individualități 
şi existente, este copios contrazisă de fragmentele în care Cioran 


48 Ibidem, p. 17. 

48 „Eul e operă de artă ce se hrănește din suferinţa la a cărei potolire țintește 
religia. Dar noblețea omului e una singură: estet al propriei individualități. 
Prin chin să statornicească frumuseţea mărginirii lui și prin arderi să urzească 
substanţa ei.“ (Ibidem, p. 23.) 

15 Ilinca Gregori, Cioran. Sugestii pentru o bibliografie imposibilă, Editura 
HUmanitas, 2012. 
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vorbeşte despre individualitate ca despre cea mai prețioasă valoare 
a ființei umane. „Omul e artă întrucât e mândru și singur. El 
foloseşte pământul ca pretext mai valabil — măiestririi existenţei 
lui — decât cerul.“ 

Riscul cel mai mare pentru omul creator provine din chiar 
această capacitate demiurgică a sa şi de aceea este necesară o 
adevărată artă sau ştiinţă a exercitării ei. Căci din același impuls 
din care ia naştere creația, opera de artă, limbajul însuşi nefi- 
ind altceva decât modalitarea de a surprinde ființa (eternul) în 
continua trecere a vieții, apare şi tendința omului de a se opri în 
devenire, de a îngheţa într-o anume ipostază, de a se automatiza, 
de a se repeta mecanic, de a idolatriza. Deoarece viaţa este într-o 
continuă mișcare și transformare, moartea este imanentă vieții, a 
fi se împletește cu a nu fi, ființa şi nefiinţa se întrepătrund. A ști 
să trăieşti înseamnă atunci a ști să mori, a ști să nu încremenești 
într-o singură formă a devenirii, într-o singură ipostază înălțată 
din torentul nestăvilit de forme al vieţii. Moartea este intim legată 
de esenţa vieţii, care este permanentă creaţie și distrugere. Ea 
este o negativitate inerentă, indispensabilă continuei afirmări a 
vieţii. Dimpotrivă, a refuza să mori, a te cantona într-un anumit 
episod al vieţii, a încerca să-l permanentizezi, să-l scoţi din timp, 
să-l detemporalizezi, să-l sustragi pierii până la eternizarea sa 
înseamnă a opri fluxul vieţii. 

Din dorinţa de a eterniza viaţa, de a o permanentiza, de a o 
salva de la dispariţia ei imanentă, omul introduce, fără să vrea, 
moartea în viață — moartea ca îngheţ, ca rigiditate, ca fixare, ca 
împietrire. Omul trebuie să armonizeze cele două tendinţe antino- 
mice, să înveţe să moară ca artă de a trăi, să urmeze cursul vieţii și, 


41 Ibidem, p. 23. 
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în același timp, să-și satisfacă „nevoia de a înveşnici ființele prin 
adoraţie”. Îi va fi cu atât mai ușor cu cât va înțelege că ambele pro- 
vin din aceeași dorinţă de Viaţă, din același instinct al vieții! Nu 
există instinct al morţii“, în ambele ei variante moartea provine din 
viață. Când ştii că a exprima înseamnă a ucide curgerea firească 
a vieții din dorinţa de a o imortaliza poţi face mult mai ușor 
faţă tentaţiei de a (te) eterniza și poți imita cu o mai mare graţie 


15 „Dorinţa de a dispărea, fiindcă lucrurile dispar, mi-a înveninat atât de 


aspru setea de a fi, că-n mijlocul sclipirilor vremii suflarea mi se-năbușea și 
asfinţitul firii mă-nvăluia cu sumedenie de umbre. Şi cum vedeam timpul în 
toate, speram a le scăpa toate de timp. [...] Nevoia de a înveșnici fiinţele prin 
adoraţie, graba de-a le ridica prin exces de inimă din pieirea lor firească mi se 
părea singura istovire de preț. Nu știu să fi iubit ceva și să nu-l fi urât din a 
nu-l putea scuti prin zarva de foc a sufletului legii lui de nimicire. Am vrut 
ca toate să fie. [...] Cu lumea trebuie să fii darnic. Să te cheltuiești risipindu-i 
ființa. Ea nu-i nicăieri. Prin dărnicia noastră respiră ea. Înseși florile n-ar fi flori 
fără surâsul nostru. O zgârcenie a darurilor noastre reduce natura la idee și, cu 
surdină-n simţuri, arborii nu mai înfrunzesc. [...] Adoraţia a îndumnezeit pe 
Dumnezeu. Tot ea face din priveliști umbre de absolut. [...] De-ar şti lucrurile 
stinse cât le-am iubit, ar căpăta un suflet numai să mă plângă. Nimic din ale 
lumii n-am defăimat prin nepăsare. Și astfel am alunecat înfrigurat și trudnic 
pe nimicul ei. [...] M-am închinat feţelor lumii împătimit în ascultări, rob al 
zadarnicului, supus al idolilor. Căci devenirea-i înșiruire de temple prin care 
am îngenuncheat fugarnic, lăsându-mi urma prin ruina lor și rămânând cu ăst 
suflet — ruină de saţiu. De ce nu-i inima în stare să mântuiască lumea? De ce 
nu mută ea lucrurile într-o nestrămutare parfumată? Îmi vin în minte vorbele 
acelui prieten, la poalele nu mai știu căror Carpaţi: «Tu ești nefericit fiindcă 
viaţa nu-i eternă».“ (Ibidem, pp. 33-35.) 

453 „in noi nu există instinctul de a muri. Numai așa se explică de ce viața și 
cu moartea, în fond egal de insuportabile, întâia e privilegiată, pe când a doua e 
dezmoștenită. Viaţa e un insuportabil în care avem tradiţie; pe care-o știm prin 
sânge — pe când moartea o învăţăm, fără s-o știm vreodată — și ce-i mai mult: 
fără interesul s-o știm.“ (Emil Cioran, Razne, Editura Humanitas, 2012, p. 19.) 
Ideea e reluată și mai târziu: „De moarte ne apără toate instinctele, de viață însă 
nu ne apără nimic“. (Ibidem, p. 76.) 
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modelul Timpului, al zeului copil dezvăluit de Heraclit-Nietzsche 
care, cu cea mai mare ușurință și inocenţă, creează și distruge, face 
şi desface, construieşte și dărâmă. De altfel Cioran s-a raportat la 
propria sa operă ca la o colecție de „cadavre“, de trăiri ucise prin 
expresie, eliminate prin cuvânt. Terapia prin scris recomandată 
de el se întemeiază pe principiul că o trăire, oricât de explozivă, 
este dezamorsată prin cuvânt, tocmai pentru că viaţa și „formula“ 
sunt paralele, iar a o converti — oricât de iluzoriu — pe prima 
la cea de-a doua înseamnă a-i răpi orice putere de a acționa asu- 
pra ta. Şi dacă privim expresia ca pe o realizare sau actualizare a 
conținutului vieţii, atunci tot despre o depotenţare vorbim, căci 
puterea lui este autentică și deplină numai în potenţialitate, în 
virtualitate. Odată tradus în act, în fapt — devine lucru mort, 
obiect între obiecte, moment la care el trebuie părăsit ca ceva ce 
nu ne mai aparţine, ca ceva care tocmai pentru că ne-a definit, 
nu ne mai defineşte.“ Demiurgul uman este profund contrariat 
de tot ceea ce îi neagă infinitatea, iar modul uman al infinităţii 
este Noutatea şi de aceea el este doar atâta vreme cât creează noi și 
noi forme. Refuzul sistemului filosofic şi al oricărei ideologii este 
întemeiat pe această viziune asupra continuei creaţii de sine — 
sarcină fatală a fiinţei umane, de la care însă de atâtea ori în isto- 
ria și viaţa sa, individul dezertează. 

De altfel dacă impulsul de permanentizare, de idolatrizare a 
clipei, de înveşnicire a momentului este permanent activ, el rămâne 
în slujba vieţii și a calităţii fundamentale a omului — aceea de 
dătător de ființă, în-fiinţator, deschizător al lumii înspre sensul ei. 


15 „Spiritul roade posibilul. Şi ceea ce numim cultură e o lepădare de 
izvoarele noastre. Nefiinţele lumii devin ființe prin cuvânt, cu prețul nostru. 
Expresia dă viaţă pe cadavrul plăsmuitorului. Nimic din ce ai spus nu mai e al 
tău. Și nici tu nu-ți mai aparții.“ (Emil Cioran, Îndreptar pătimaş, ed. cit., p.63.) 
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Căci el va trece mereu mai departe, lăsând în urmă ceea ce deja 
a exprimat, lepădându-se de formule și definiţii, în permanentă 
căutare de noi formule și definiţii, într-o neîncetată evoluţie fără 
progres. Mecanica ameninţă însă la fiecare pas să acopere viul 
deoarece omul, prea slab pentru a accepta condiţia sa muritoare, 
de ființă aflată în fiecare clipă într-o mișcare de la viaţă la moarte, 
nu rezistă tentaţiei de a-și face chip cioplit şi de a se închina lui. 
Dacă e vreo cale de a afla adevărul, aceasta duce în miezul 
interiorităţii noastre. Pentru a-l afla, omul trebuie să fie un „explo- 
rator al ignoranței proprii“, afirmă Cioran într-o surprinzător 
de socratică frază. Lumea se deschide înlăuntrul omului, acolo 
trebuie el să o descopere, să o asculte, în om „există totul“. De 
aceea omul trebuie să se ia în serios pe el însuși cu un orgoliu de 
Demiurg, „contemporan cu facerea şi desfacerea firii“.%6 Întreaga 
cultură nu trebuie să fie decât ocolul pe care omul îl face pen- 
tru a ajunge înapoi la el însuși, îmbogăţit, dar la fel de pur faţă 
de propriile virtualități. Orice ființă umană poartă o lume în ea, 
o lume pe care are datoria să o aducă la suprafaţă, să o creeze, să o 
nască.“ Un asemenea imperativ stă în fruntea moralei cioraniene, 
o morală care nu doar că nu este pesimistă, ci îi conferă omului cea 
mai înaltă demnitate posibilă. Pentru ca un asemenea imperativ 
să se poată realiza omul trebuie să reușească să aducă împreună, 
să armonizeze cele două tendinţe antinomice: cea spre imanent 
şi cea spre transcendent, spre detaşare și atașare, spre devenire şi 
imuabil, spre sublim și concret, spre accident şi necesar. De aceea 


155 Ibidem, p. 37. 

15 Ibidem, p. 39. 

157 „Reazemă-ţi urechea pe lumea ce mocnește undeva în tine, şi care 
nu trebuie să se arate ca să fie. În tine există totul, și spaţiu din belșug pentru 
continentele cugetului.“ (Ibidem, p. 37.) 


a 
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muzica înlocuiește cu succes religia: ea dă concretețe şi dinamism 
sublimului.+5 Un Buddha care, gustând din carnea seducătoare a 
femeilor oferite de Mara, ar fi rămas în același timp detașat — ar 
fi fost un simbol al acestei sinteze, al aceste uniri a contrariilor: 
„Detaşarea prinţului divin mușcând din carnea pieritoare — ce 
simbol al împreunării veşniciei cu neantul! Dacă Buddha ceda 
ispitei, pitorescul echivocului în peisajul absolut al existenţei lui 
l-ar fi propus ca singurul model urmașilor. Ineficienţa tentaţiei 
compromite pe toți acești iluminaţi, care n-au vrut să trădeze 
Nimicul cu Viaţa — nimic şi ea, dar mai cu suc“.* Cunoașterea, 
iluminarea sau trezirea au sens doar dacă conduc la reîntoarce- 
rea iluminatului spre această lume, doar dacă — după ce va fi 
devastat viața prin luciditate — cunoașterea se transfigurează în 
iubire şi mărinimie față de ceea ce a răpus.1% 

Ca și Buddha care se înfruptă din carnea seducătoare a femei- 
lor oferite de Mara, Marc Aureliu ar fi putut fi un simbol al filoso- 
fiei cioraniene dacă ar fi reușit să îmbine cunoașterea nimicniciei 
lumii cu pasiunea pentru cucerirea ei. Doctrina la care aderă, stoi- 
cismul, face însă ca tensiunea dintre aceste contrarii să diminueze, 
să se stingă într-o învăţătură despre liniştea şi pacea interioară.*! 


15 „Muzica înlocuieşte religia din a fi salvat sublimul de la abstracţie şi 
monotonie. Muzicienii? Senzuali ai sublimului.“ (Ibidem, p. 45.) 

159 Ibidem, pp. 44-45. 

460 „Dar de câtă duioșie nu suntem capabili, când întorși din apriga aventură, 
ne aplecăm cu ochi umeziţi spre grădinile aparenţei desfundate de foamea 
noastră de adevăr! Nu luăm în braţe fiinţele lovite de sulițele spiritului și nu se 
întorc spre noi săgețile ce le-am trimis spre ele? Te împaci cu lumea și sângeri. 
Dar în suferinţa ta e-o bucurie atât de darnică, încât adie cu aripi invizibile pe 
toţi căzuţii ucigașelor tale treziri.“ (Ibidem, p. 47.) 

161 „Marc Aureliu n-a avut conştiinţa neantului ca războinic. Ce poezie 
stranie am pierdut! Searbăda înțelepciune l-a ferit de contradicţiile care dau 
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Sinteza existențială este la Cioran, ca și la Kierkegaard, destinul 
înscris în profunzimile ființei umane, de la care omul nu poate 
să dezerteze, să încline înspre unul dintre elementele antinomice 
fără să-şi trădeze natura. Tocmai pentru că aceasta este ispita 
căreia îi cedează cea mai mare parte a omenirii: a tranșa parado- 
xul existenţei, a tăia nodul gordian, marea artă a vieţii constă în 
trăirea simultană a contradicţiilor ei, a finitului și infinitului, a 
transcendentului și imanentului, a conștiinței zădărniciei lumii și 
vieții și a împătimirii pentru lume și viață. Sinteza contradicţiilor 
se realizează prin însăși existența omului. De aici înțelesul pe 
care îl dă Cioran absurdului: nu lipsă de sens, ci cuprindere a 
două semnificaţii contradictorii. Absurdul ca normă stilistică este 
recomandată de Cioran pentru că absurdul reușește să cuprindă 
într-o singură expresie cei doi poli ai unei contradicții, unifi- 
cându-i fie şi numai prin intermediul paradoxului. Între dogma 
blagiană și paradoxul și absurdul cioranian există o evidentă 
corespondenţă." 


atracţie de mister vieţii. E prea multă acceptare în împăratul roman, prea multă 
împăcare, prea multă rușine de extremităţile cugetului. În sfârșit, prea multă 
datorie. Să-l fi văzut, însă, în fruntea legiunilor ducându-le spre mărire cu 
un dispreţ echivalent patimei de cucerire! — Trăim cu adevărat încercând o 
pasiune cu contrariul ei. A nu lua un leac fără otravă, și viceversa. Când urci 
o pantă fii simultan în punctul simetric al scoborâșului. În felul acesta nimic 
nu-ţi scapă din putinţele de-a fi.“ (Ibidem, p. 56.) 

12 E greu să iubeşti pe Marc Aureliu; să nu-l iubeşti, tot așa. Să scrii 
despre moarte și nimicnicie, noaptea într-un cort, să măsori micimile vieţii 
în zăngănitul armelor! Ca paradox uman, e tot așa de straniu ca Nero sau 
Caligula. Dar ce mare era împăratul gânditor, de nu făcea școală la stoici și 
nu-și îngrădea simţirea într-o învăţătură de mâna a doua! Tot ce-i doctrină în 
el e mediocru. Concepţia materiei, a elementelor, resemnarea ca principiu — 
nu mai privesc pe nimeni. Sistemul e moartea filosofilor, cu atât mai mult a 
împăraţilor.“ (Ibidem, p. 55.) 
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(Excurs despre compulsia la repetiție. Cioran poate asigura o 
înţelegere mai profundă a compulsiunii la repetiție. Impulsul 
incontrolabil de a repeta indefinit aceleași gesturi este o modificare 
patologică a nevoii, profund umane, de eternizare a clipei — adică 
de fugă de timp, de detemporalizare, de întrerupere a fluxului 
devenirii, este o formă a neacceptării imanenţei morţii în viață. În 
definitiv, compulsiunea la repetiţie are aceleași rădăcini cu ale practi- 
cilor, instituțiilor şi îndatoririlor sociale, ca şi ale tradițiilor — religioase 
ori culturale — care se bazează, toate, pe repetiție şi încurajarea repetiției. 
Repetiţia nu este doar mama învăţăturii, dar este și mama viețuirii 
în societate, a unei vieți acceptabile social. Oamenii sunt învăţaţi din 
fragedă pruncie să respecte un anumit program, să repete zilnic, să 
asculte și să pună în aplicare anumite reguli și legi, să aibă o viață 
stabilă, să fie echilibraţi etc. etc. Or, compulsiunea la repetiţie este 
aplicarea riguroasă la nivel micro a repetiției — complet lipsită 
de noutate — care constituie imperativul impus de către socie- 
tate indivizilor ei. Omul transformat în mecanism se blochează la 
un moment dat și ajunge să repete una dintre secvențele din care 
este compus algoritmul în baza căruia trebuie să funcționeze. Este 
aceeași situaţie cu a unei jucării mecanice: spunem că s-a defectat 
sau că s-a stricat atunci când, în loc să parcurgă (și să repete!) cercul 
complet al schemei ei de funcţionare, repetă un singur moment al 
acestuia. Dar defecțiunea jucăriei, ca şi defecțiunea omului mecanic 
este făcută posibilă chiar de principiul mecanismului care-l pune 
în mișcare: repetarea unui set de mișcări. Omul mecanic şi jucăria 
mecanică se strică atunci când nu mai repetă tot setul de mișcări, ci 
repetă doar o singură acţiune a acelui set. Uităm acest lucru când 
ne confruntăm cu un caz de compulsiune la repetiție, anume că 
repetiţia este norma care reglează viața de zi cu zi a omului, că omul 
trăieşte și activează în societate numai cu condiţia repetiției, adică 
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cu prețul renunțării la noutate şi la crearea de sine. Beneficiile pe care 
le primeşte individul în schimbul acestui sacrificiu sunt legate în 
principiu de sentimentul stabilității, al securității, mai simplu spus 
sunt legate de sentimentul imortalității sau al evitării contactului 
cu moartea, al evitării conștientizării imanenţei morții în viață. O 
continuă expunere la noutate l-ar face mult mai sensibil la această 
perspectivă, i-ar acutiza conștiința morţii; repetiţia îl scuteşte însă 
de o asemenea raportare anxiogenă. Dacă bolnavul nu înţelege 
adevăratele motive ale repetiţiei, prețul pe care-l plătim şi bene- 
ficiile pe care le primim în mod obişnuit în schimbul renunțării la 
noutate în favoarea repetiţiei, este dificil să înțeleagă ce i se întâm- 
plă în condiţiile patologice actuale, anume că încearcă — după 
modelul învăţat — să se refugieze de moarte, să-și rezolve frica 
de moarte prin repetarea unor acțiuni familiare. Aceasta pentru că 
repetiţia este o „copie mobilă a eternității“, este forma mișcătoare 
a imortalității — iată un lucru pe care-l știu filosofii din cele mai 
vechi timpuri. Prin repetiție omul încearcă să imortalizeze și să se 
imortalizeze, adică să fugă de moarte. 

Prin Cioran putem reînvăţa că a trăi înseamnă a muri, că există 
o dialectică a morții și a vieţii imposibil de a fi tranșată în favoa- 
rea vreuneia dintre cele două elemente, că orice fugă de moarte 
este o fugă înspre moarte și că tocmai cel ce vrea să-și păstreze 
sufletul, acela și-l va pierde.) 


3. Boala vitală — cum să trăiești cu răul 
care te înființează 


Relaţia dintre pământ-zădărnicie-eu se dovedește a fi funda- 
mentală pentru partea aplicată, practică a filosofiei lui Cioran. 
Modul de viaţă propus de Cioran este radical opus celui religios, 
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iar argumentele invocate repetă mai mult sau mai puţin diferit 
aceeași idee: religia trebuie respinsă întrucât se îndreaptă împo- 
triva pământului, a vieţii şi a eului!“ Eul este un absolut, „înțelesul 
suprem“ al existenţei.*** Dacă este o boală, individualitatea este o 
boală constitutivă fiinţei umane, este însăși boala care-l face posibil 
ca om. A-l vindeca de o asemenea boală este totuna cu a-l distruge. 

În principiu, Cioran împărtășește viziunea religioasă asupra ori- 
ginii existenței umane și a destinului ei. Existenţa umană apare 
ca urmare a unei catastrofe iniţiale, a unui cataclism originar, 
este rezultatul dezastruos al rupturii dintr-o unitate primordială. 
Conștiinţa, individualul, eul — fiind deci efectele unui dezechilibru 
ontologic — sunt esențial bolnave — și pentru Cioran, ca pentru toate 
religiile lumii. În acest punct intervine însă o cu totul altă înţelegere 
a bolii şi a tămăduirii. În vreme ce toate religiile pretind să salveze 
omul, să-l vindece de bolile sale congenitale (eul, individualitatea, 
mândria, singurătatea, suferinţa și moartea), pentru Cioran aceste 
„boli“ denumesc dimensiunile fundamentale ale ființei umane, sunt 
atributele sale esenţiale, încât problema care se pune nu este cum să 
vindeci omul de bolile ființei sale (căci asta ar însemna să-l „vindeci“ 
de el însuşi), ci cum să-l faci să trăiască cu ele și, mai mult, să obțină 
beneficii maxime de pe urma (înţelegerii) bolii sale. Boala nu trebuie 
vindecată, ci împlinită. Dezechilibrul fundamental al vieţii nu poate 
fi neutralizat sau cumpănit fără a afecta viaţa în fundamentele ei.1% 


465 „Religiile vor să niveleze felurimea, să suprime individuaţia. Sensul 


mântuirii este dispariţia pronumelui.“ (Ibidem, p. 24.) 

15 „Nu îndur alt absolut în afară de accidentul meu. Că s-a întâmplat să 
fiu, iluzia fiinţei mele mi se pare înțelesul meu suprem. Nimic nu voi îndrepta 
din această întâmplare.“ (Ibidem.) 

465 Ideea unor maladii ale ființei apare şi la Constantin Noica. Vezi Șase 
maladii ale spiritului contemporan. 
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Dimpotrivă, el trebuie trăit ca atare, intensificat, adus până la 
gradul de agonie; abia din acest punct „saltul calitativ“ este posi- 
bil: de la disperare la beatitudine, de la negaţie la afirmaţie, de la 
agonie la extaz. Extazul este o agonie răsturnată. Terapeutica lui 
Cioran nu urmăreşte „vindecarea“, introducerea echilibrului, dat 
fiind că orice fel de echilibru (moderație, cumpătare, liniște) este 
contradictoriu vieții, care în esenţa ei este elan, continuă creaţie și 
distrugere. Terapeutica lui Cioran vizează convertirea dezechili- 
brului negativ într-un dezechilibru pozitiv, transfigurarea pato- 
logiei în eudaimonologie. Departe de a stabili ca scop demn de 
urmat liniștea pre- sau ne-ființei, Cioran recomandă conectarea, 
prin emoție, la intensitatea fluxului vieţii. Elementele trasfigurării 
aparțin chiar bolii înseși. Însănătoşirea promisă de sistemele sote- 
riologice este iluzorie întrucât acestea propun vindecarea printr-o 
soluţie exterioară bolii. În concepţia lui Cioran, boala însăși asigură 
elementele necesare depășirii ei: „febra“, „tensiunea“, „anxieta- 
tea“. O anumită alchimie ne va spune cum să schimbăm sem- 
nul acestor elemente, cum să transformăm negativul în afirmativ. 
Reţetele de „sănătate“ emise de religii (sau astăzi de tiranica psiho- 
logie a „gândirii pozitive“) prescriu fără excepție tranchilizante ale 
vieții interioare, principiul tuturor fiind obţinerea echilibrului prin 
diminuare. De aceea oamenii „vindecaţi“ de religie sunt aproape 
morţi sau sunt vii doar în măsura în care luptă împotriva vieţii 
care a mai rămas în ei. Dezechilibrul bolii vitale nu se „vindecă“ 
decât printr-un alt dezechilibru. Opusul suferinţei nu este impasi- 
bilitatea, ci fericirea, opusul agoniei nu este inerția sufletească, ci 
extazul, opusul neliniştii nu este indiferența, ci încântarea. Întreaga 
operă a lui Cioran vorbește despre aceste extreme și despre arta 
de a transforma negativul în afirmativ — nu prin negarea bolii și 
a suferinţei, ci prin potenţarea lor agonică. 
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Orice pune în mișcare sângele este sănătos și recomandabil, 
orice îl încetinește sau îl stagnează este nociv și deci imoral. „Reli- 
gia iertării“ este din acest punct de vedere un atentat la sănătatea 
omului deoarece cultivă resentimentul și introduce o pasivitate 
toxică în suflete, crede Cioran pe urmele lui Nietzsche. Dimpo- 
trivă, răzbunarea sau gândul răzbunării sunt benefice pentru viață 
şi pentru puterea creatoare a ființei umane. Cioran pare să fie aici 
în perfect acord cu viziunea psihoterapiei moderne: anume că 
inhibarea agresivității este cauza manifestărilor nevrotice și că 
un prim pas al vindecării este recunoașterea și manifestarea — 
măcar simbolică — a agresivităţii. Una din tehnicile terapeutice 
„inventate“ de Cioran (amintite în Caiete) este aceea de a umple 
câteva pagini de injurii la adresa dușmanilor lui, acest procedeu 
având ca rezultat liniștirea agresivităţii. 

În urma individuaţiei s-a produs scindarea Unului, a unității pri- 
mordiale, ceea ce înseamnă că eul este singura experienţă a absolutu- 
lui care ne este accesibilă. De când Unul a devenit multiplu, fiecare 
om în parte este un absolut pentru el însuși, ființă supremă, centru 
al universului și în consecinţă opac experienţei de sine a semenilor 
săi — pe care o poate cel mult deduce intelectiv și indirect prin accep- 
tarea celuilalt ca alter-ego, dar pe care nu o poate trăi niciodată nemij- 
locit. Fiind un absolut, omul este şi absolut solitar, iar a avea această 
magnifică conştiinţă a solitudinii sale ontologice este una dintre cele 
mai înalte trăsături ale omului eroic și tragic. Atitudinea religioasă 
preferă să nege solitudinea absolută a ființei umane, ori un proces 
autentic de maturizare începe cu recunoașterea şi acceptarea unei stări 
de lucruri inexorabile. Ceea ce Cioran și face, obligându-și cititorul 
să accepte o evidenţă pe care altfel este tentat şi îmboldit din toate 
părțile să o nege sau să o edulcoreze prin felurite mijloace: iubire, 
solidaritate, prietenie. Oricât de reale ar fi aceste relații umane, oricât 


HORIA PĂTRAȘCU 


291 


de importante ar fi întâlnirea și societatea sau sociabilitatea în viața 
unui om, dincolo de ele rămâne un adevăr nerostit, un abis în care 
ne ferim să privim de teama de a nu privi și el în noi înşine: absolu- 
tul sunt eu însumi sau, în cuvintele lui Heidegger, ființa se dă întot- 
deauna ca ființă a mea. Or, religia ne cere să dăm uitării acest adevăr 
pe care vrem-nu-vrem îl simțim în fiecare clipă a vieţii noastre şi să 
ne comportăm ca şi cum am deţine o poziție secundară, inferioară, 
relativă chiar şi atunci când suntem confruntaţi cu dușmanii noștri, 
cu cei a căror existenţă se opune și neagă existenţa noastră.1% 
Cioran știe să citească, ascunsă sub recomandările religioase pri- 
vitoare la bunele practici în raport cu dușmanii noștri tereștri, o 
recomandare privitoare la felul în care trebuie să ne raportăm la 
Dumnezeu, alteritate absolută, al cărei absolut îl concurează, îl pune 
în discuţie și îl dizolvă pe al nostru, cu învoirea noastră — după cum 
și-ar dori religia. De aceea omul nu trebuie să uite niciodată relația 
de adversitate față de Dumnezeu, hrănitoare a tuturor elanurilor 
sale creatoare, a tuturor dorințelor de schimbare a ordinii creației.“ 
Orice act al omului este un act de nesupunere, de răzvrătire împo- 
triva ordinii instaurate de Dumnezeu sau de natură. Nu întâmplător 


1% „Religiile, în ura lor împotriva a tot ce-i nobleţe, onoare și patimă, au 
infectat sufletele de lașitate, le-au despuiat de freamăte noi, de conţinuturi 
vijelioase. În nimic n-au lovit ele mai rău ca-n nevoia omului de-a fi el, prin 
răzbunare. Ce aberaţie să-ţi ierți vrăjmașul, să-i oferi toți obrajii inventaţi de-o 
ridicolă pudoare, ca să scuipe și să pălmuiască târâtoarele din jur, pe care 
instinctele te mână să calci fioros!“ (Ibidem, p. 47.) 

467 „„Ce-aș face cu blândeţea și cu celelalte lumi spre care mă îndrumă o 
religie fără active deznădejdi? Ce-aș face cu liniștea mea? Nu pot să mă împac 
cu mine, cu ceilalţi, cu lucrurile. Şi nici cu Dumnezeu. Cu el în niciun fel. Să 
stau nătâng adorator în braţele lui reci? Dar n-am nevoie de-un culcuș de babe 
ostenite. Pe spinii acestei lumi mă odihnesc mai bine, și când mă înfierbânt devin 
și eu un spin în trupul Ziditorului și al zidirilor lui.“ (Ibidem, p. 48.) 
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răzvrătirea adamică este echivalentă ruşinii acestuia faţă de starea în 
care se află și constă în decizia de a o îndepărta sau cel puţin de a o 
acoperi prin purtarea hainelor. Prin îmbrăcăminte, omul protestează 
faţă de goliciunea sa creaturală, de care i se face rușine. Dar omul își 
îmbracă goliciunea și fragilitatea şi atunci când își ridică un adăpost, 
și atunci când se înarmează; orice invenţie, orice ameliorare a vieţii 
şi lumii sale sunt tot atâtea obiecţii și amendamente aduse de om 
„perfecțiunii“ şi înțelepciunii divine. La polul opus, conservatoris- 
mul religios se justifică prin teama credinciosului de a nu insulta 
măreţia creaţiei divine prin introducerea unei „noutăți“ umane în 
ordinea cosmică. Cu toate astea, omul există neascultând de Dumne- 
zeu, nesupunându-i-se lui, oricât de credincios ar fi. Diferenţa din- 
tre primitivi și civilizați constă în gradul de nesupunere la ordinea 
naturală, la ceea ce este dat: civilizatul este un răzvrătit, un revol- 
tat — faţă de primitiv, aproape mulțumit de ceea ce este și cu ceea 
ce are. La fel se întâmplă și cu oamenii superiori și oamenii comuni, 
cu popoarele mari și cele mici.168 


4. Nedreptatea ontică“, ambivalenţa sentimentelor 
față de Dumnezeu și frica de castrare 


Un punct extrem de important al terapeuticii existenţiale 
cioraniene este dezvăluirea ambivalenţei raportării omului la 


168 „Un popor aşezat — e un popor pierdut, întocmai ca un ins cuminte. 
Imperiile se fac de oameni fără căpătâi, de derbedei, de lichele agresive, se 
conduc și se pierd de deputaţi, de ideologii și de principii. — Napoleon a fost 
un smintit din zarea bunului-simţ. Franţa suferea sub el «fără rost». Dar o ţară 
nu este decât prin aventură.“ (Ibidem, p. 49.) 

15 Termenul este preluat din titlul eseului lui Vasile Dem. Zamfirescu, 
Nedreptatea ontică, Editura Trei, Bucureşti, 1995. 
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Dumnezeu, a creaturii la Creator, ambivalenţă epurată de reli- 
gia creştină care acceptă doar fenomenul sublim al „iubirii de 
Dumnezeu“. lubirea însă, oricât de pură, nu rămâne niciodată 
neatinsă de opusul său, ura — cu atât mai mult cu cât vorbim 
aici despre un Celălalt absolut. Şi dacă despre o iubire supremă 
e vorba aici, nu mai puţin va fi vorba despre o ură supremă. Or, 
nerecunoașterea celuilalt afect, refularea lui, duce la profunde 
nevroze existenţiale, la o întreagă patologie a vieţii spirituale, 
fapt evident în era creștină — eră ce a subliniat exclusiv afectul 
pozitiv, trecându-l sub tăcere pe cel negativ. Din acest punct de 
vedere, Cioran pune Vechiul Testament în contrast cu Noul Tes- 
tament, căci în primul ambivalenţa era încă ușor sesizabilă, omul 
făcându-și deseori simțită adversitatea faţă de Dumnezeu." De 
altfel, despre o ambivalenţă reciprocă vorbesc cele mai vechi mituri 
religioase: un amestec de admiraţie și teamă este cuprins atât în 
sentimentele omului față de divinitate, cât şi ale divinității faţă de 
om. Imaginea lui lahve, așa cum apare în Vechiul Testament, este 
un melanj de părinte și dușman, de iubitor și urâtor, de ființă care 
vrea când să-l salveze, când să-l piardă pe om, dar mai ales o ființă 
care se teme să nu fie uzurpată de către om — în orice formă s-ar 
petrece uzurparea, de la neascultarea adamică până la construi- 
rea Turnului Babel. O mitologie paralelă consemnează că omul 
este mânat din cele mai vechi timpuri de dorinţa secretă de a-și 
detrona creatorul sau cel puţin de a destabiliza ordinea impusă 
de acesta. Psihanaliza vrea să vadă cu tot dinadinsul în aceste 


470 „Citind orice profet al Vechiului Testament, sângele deodată e mai 


activ în vine, pulsul se face simţit, mușchii te împing la faptă, la hotărâri, la 
ocări. Acolo, omul e de faţă. În Noul, te moleșeşti sub un farmec nimicitor, sub 
insinuări de untdelemn divin adormitor. Evangheliștii sunt maeștri ai uciderii 
voinţei, a poftelor, a eului.“ (Îndreptar pătimaş, ed. cit., p. 30.) 
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mituri doar o reflectare la nivel cosmic a complexului oedipian, 
ignorând posibilitatea unei frustrări ontologice“! a fiinţei umane 
ca urmare a statutului inferior pe care-l deţine, a lipsei sale de 
putere — negată sau compensată prin diferite mijloace și subter- 
fugii. Psihanaliza nu recunoaște existența unui impuls demonic 
al ființei umane, a unui complex luciferic. Numai că, la fel de bine, 
complexul oedipian ar putea fi „copia“ în mic a marelui „com- 
plex luciferic“, confruntarea cu părintele terestru doar anticiparea 
confruntării cu părintele celest, din perioada maturității psihice. 
Răfuindu-se cu părintele său uman, copilul învaţă, se pregătește 
să se răfuiască cu părintele său divin. Orice viață demnă de acest 
nume este o continuă dispută cu destinul de creatură, cu condiția 
de muritor, de fiinţă finită, cu neştiinţa, cu neputinţa.“? Ca şi lui 


+1 În pătrunzătorul eseu al psihanalistului român amintit mai sus frustrarea 


nu se manifestă față de ceva sau cineva, este un sentiment al unei nedreptăţi 
întâmplătoare, pentru săvârșirea căreia nimeni nu poate fi tras la răspundere: 
„Nedreptatea ontică este acel tip de nedreptate definit de existența nepereche, 
fără subiect, a obiectului, a victimei fără călău. Căci pe cine am putea face 
răspunzător de omnipotenţa morții? Oarba evoluţie, rezultat al unor mutații 
întâmplătoare și a selecției nu poate fi în niciun caz invocată...“ (Vasile Dem. 
Zamfirescu, Nedreptatea ontică, Editura Trei, Bucureşti, 1995, p. 83) În ce-l priveşte 
pe Cioran, o asemenea frustrare ar fi insuportabilă în absenţa unui destinatar, 
drept pentru care conceptul de Dumnezeu își găsește o justificare fie și numai 
ca supapă, ca debușeu al acestui sentiment de nedreptate metafizică. 

472 Andre Scrima scrie extrem de elocvent despre „procesul“, „judecata“, 
iubirea nefericită dintre om și Dumnezeu: „Mai profund, Dumnezeu și omul 
se află dintotdeauna în conflict, în «proces», chiar în iubirea care îi unește. 
[...] E vorba despre proces în sensul tare al cuvântului, nu neapărat juridic, 
ci existenţial. Omul muritor i-ar putea spune lui Dumnezeu și i-a spus 
dintotdeauna într-un fel sau altul: ce știi Tu despre moarte? Eu sufăr, Tu nu 
suferi; eu plâng, Tu nu plângi; eu pătimesc, Tu nu ești pătimitor; eu mor, Tu 
ești fără moarte. Ce știi Tu despre toate acestea? Toate revoltele omului pot 
fi concentrate în distanța ultimă de netrecut, pe care, într-un fel, omul, ființă 
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Adam, ne este continuu ruşine de ceea ce suntem. Ca şi Adam, 
încercăm permanent să acoperim goliciunea noastră creaturală, 
să facem în așa fel încât dacă nu putem deveni dumnezei, măcar 
să uităm că nu (mai) suntem. 

Terapeutica cioraniană ne obligă să recunoaștem — conștient — 
această imensă frustrare ontologică — de a nu fi dumnezeu, să 
ne mărturisim deschis ura și adversitatea față de Dumnezeu, 
faţă de Creatorul nostru, faţă de Tatăl nostru din ceruri. Efec- 
tul cathartic al acestei mărturisiri este important: agresivitatea 
inconștientă este eliberată, înțeleasă, pusă pe făgașul ei — astfel că 
nu mai poate alimenta simptome deplasate precum autoagresivi- 
tatea, ura de sine, disprețul față de sine şi dezgustul față de lume. 
O agresivitate nemanifestată înspre obiectul ei firesc, exterior, 
tinde să se întoarcă înspre cel care o resimte fără să o recunoască. 
Purtătorul agresivităţii devine el însuși obiect al agresivității: se 
disprețuiește, îşi devalorizează viața lui și a lumii sale, își pierde 
respectul față de sine şi față de rostul existenţei lui, își pierde 
încrederea în voinţa sa și în propriile puteri, într-un cuvânt — se 
autodistruge, fie că se sinucide în fapt fie doar „filosofic“. Meca- 
nismul de deplasare este activat de către religie în general, de către 
religia creştină în special: exaltând doar iubirea de Dumnezeu și 
epurând orice intruziune a adversităţii sau urii față de Dumnezeu, 


muritoare, o aduce în faţa Fiinţei fără moarte care e Dumnezeu. lov și Faust — 
ipostaze ale omului în faţa cosmosului — lansează, fiecare, provocarea aceasta 
lui Dumnezeu. Motivația oricărei revolte a omului împotriva divinului stă în 
faptul că Dumnezeu nu ar participa la ultima radicalitate a condiției umane care 
se numește: suferinţă și moarte, ultimă consecinţă a alienării.“ Procesul dintre 
Dumnezeu și om se încheie odată cu întruparea sa în lisus Hristos: „De acum 
înainte, procesul dintre Dumnezeu și om s-a consumat. Dumnezeu a gustat și el 
moartea.“ (Andre Scrima, Experiența spirituală şi limbajele ei, Editura Humanitas, 
București, 2008, p. 137.) 
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o împinge pe aceasta din urmă înspre purtătorul ei, înspre cre- 
dincios care va practica autoagresiunea ca exerciţiu religios, ca 
asceză. Impunându-și restricții, supunându-se privaţiunilor și 
penitenţelor, înfometându-se şi flagelându-se, disprețuindu-se 
pe sine și încercând să-și anihileze sinele, practicând până la imbe- 
cilizare obedienţa față de „superior“, credinciosul crede și simte 
într-un mod difuz că toate acestea acte sunt religioase, fără să știe 
efectiv de ce sunt astfel. Ele sunt într-adevăr religioase pentru că 
reprezintă partea nevăzută a raportării la Dumnezeu, agresiunea 
inconștientă împotriva Lui care, neputându-se manifesta ca atare, 
găsește o cale deviată de exprimare în agresiunea împotriva pro- 
priului sine. Prin terapia cioraniană omul poate demonta acest 
mecanism și își poate recunoaște deschis, sincer, ambivalenţa teri- 
bilă a sentimentelor sale față de Divinitate: atracţie și repulsie, 
iubire şi ură, acceptare și respingere. 

Evident, agresivitatea se poate manifesta indirect nu doar în 
formele extreme ale penitenţei religioase, ci și ca pasivitate, resem- 
nare, blazare — atât de frecvent întâlnite în viaţa de zi cu zi. 
Oamenii învaţă de la cele mai mici vârste să nu-și exprime agre- 
sivitatea adiacentă frustrării ontologice, să o reprime, să „măr- 
turisească“ supunerea totală față de Părintele ceresc, așadar să-și 
inhibe unul dintre cele mai profunde sentimente ale ființei lor. Vor 
învăţa deci că e preferabil să-și distrugă pretenţiile de supremație 
ale eului, să se golească de ei înșiși, să nu-și pună interogaţii de 
natură să insulte ordinea divină. Simpla întrebare „de ce?“ adre- 
sată lui Dumnezeu este văzută în creştinism drept un sacrilegiu. 
Cu toate acestea, Cartea lui lov este plină de asemenea întrebări, 
iar lov nu este nici pe departe un ateu. Dar am văzut deja că 
Vechiul Testament este mult mai comprehensiv din acest punct 
de vedere. 
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Lumea nu este decât pretextul afirmării eului, al creării lumii 
de către fiecare individ. A căuta esenţa lumii, a încerca să vezi 
ce este lumea este o falsă problemă câtă vreme lumea nu este 
decât creaţia omului. Pentru a o crea însă omul are nevoie de 
pasiune („patimă“), de o temperatură ridicată a vieții lăuntrice, 
de o „muzică lăuntrică“ care să acompanieze dansul fantoma- 
tic al aparenţelor lumii.’ Dușmanul cel mai redutabil al meni- 
rii omului de a înnoi lumea este plictiseala, cea care destramă 
urzeala creată de visele oamenilor și dezvăluie neantul lumii. 
Căci dincolo de creaţia omului nu este decât nimicul. Materia 
primă a creării lumii este pentru om, ca și pentru orice alt Dum- 
nezeu, nimicul — ex nihilo omne ens qua ens fit. Împotriva plicti- 
selii trebuie canalizate toate energiile creatoare ale ființei umane, 
iar acest lucru este posibil doar atunci când ai o privire lucidă 
asupra (in)existenţei lumii. Acela care crede că lumea este ceva 
la care trebuie să se raporteze continuu și în jurul căreia trebuie 
să graviteze și să-și adecveze viața — nu reușește să facă nimic, 
nici pentru el, nici pentru lume. El rămâne un demiurg de mâna 
a doua, un demiurg steril, castrat de puterea sa creatoare. Se va 
pune în slujba altor dumnezei, va popula lumile create de alții, 
dar va simţi în forul său lăuntric că nu este decât un eunuc al 
universului, o stârpitură a creaţiei. 


(Excurs despre frica de castrare. Psihanaliza vorbeşte despre frica 
de castrare — ca despre o frică definitorie a ființei umane. În 


+7 „Noul nu există decât în noi. Nici în lucruri și nici în fiinţe. «Realul» e o 
feerie de aparenţe ce te încântă, câtă vreme cântecul tău sprijină ritmul jocului 
lor. Fără înstrunirea noastră, vălul ce susține parada numită viață se sfâșie în 
fulgi plutitori de iluzie — și din tot ce se desfășura văzului nu mai rămân nici 


măcar umbrele realului amăgitor.“ (Ibidem, p. 57.) 
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vederile ei, frica de castrare se referă doar la puterea de zămislire 
a ființei umane, la puterea de a procrea. Există însă şi o altă putere 
a ființei umane — şi ea definitorie — puterea de a crea. Omul este 
născut să creeze o lume, să aducă lumea înspre fiinţa ei, iar şi iar, 
fiecare în parte. Niciunul dintre noi nu poate trăi cu adevărat 
într-o înţelegere a lumii de împrumut, într-o înţelegere pe care 
n-a elaborat-o el însuși, care nu-i aparţine sau îi aparține doar pe 
jumătate. Orice om are înscrisă în el dorința de autenticitate, de 
a fi el însuși, altfel zis de a „re-crea“ lumea. În această privință, 
societatea acționează castrator asupra individului, făcând tot ce-i 
stă în puteri ca să anihileze sau cel puţin să-i inhibe capacitatea sa 
creatoare, dat fiind că societatea supravieţuieşte prin perpetua- 
rea inerțială a unor forme deja verificate. Se întâmplă de aceea 
ca individul să rămână cu o imensă frustrare rezultată din lipsa 
de manifestare a puterii sale creatoare și de înţelegere, de creare 
a lumii sale.“ Numai filosofia îl poate ajuta pe om să o aducă la 
lumină, iar Socrate nu este decât o figură exemplară a efortului — 
prin excelenţă filosofic — de a naște adevărul pe care fiecare-l 
poartă înlăuntrul său. Fără elaborarea „filosofiei proprii“, a unei 
înțelegeri autentice (adică personale, adică originale, adică noi) a 
fiinţei şi neființei — omul rămâne permanent nesatisfăcut, frustrat 
de exprimarea celei mai profunde şi mai elementare năzuinţe. 


474 În frumoasa sa carte Descoperirea fiinţei. Fundamentele analizei existențiale, 
Editura Trei, București, 2013, Rollo May preferă să descrie același sentiment în 
termenii culpei existenţiale: „Vorbim despre un eșec în dezvoltarea ființei noastre 
sau de o uitare a fiinţei, cum o defineşte Boss, atunci când nu suntem în stare 
să ducem la împlinire ființa noastră, să fim autentici și să evităm căderea în 
conformism și în anonimatul lui «se» (das Man). Dacă ne blocăm potenţialitățile, 
atunci ne vom face vinovaţi faţă de (sau răspunzători pentru, cum mai poate fi 
tradusă expresia germană originară) ceea ce ni s-a dat de la bun început, în 
miezul ființei noastre.“ (Ibidem. p. 146.) 
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Instinctului sexual îi corespunde în zona spiritului instinctul crea- 
tor, iar castrarea ori frica de castrare acţionează — cu efecte la fel 
de serioase în zona psihicului uman — fie că se referă la castrarea 
sexuală, procreatoare, fie că se referă la castrarea spirituală, cre- 
atoare a ființei umane. Terapia filosofică și analiza existenţială îl 
fac pe om să conştientizeze originea uneia dintre cele mai impor- 
tante anxietăţi a ființei umane — lipsa de sens. Lipsa de sens 
este chiar ceea ce-i spune numele: absenţa elaborării personale a 
unei înțelegeri a lumii și a vieții, absenţa travaliului de semnificare. 
Omul nu poate fi satisfăcut decât de sensul pe care-l elaborează 
el însuși, de propria sa viziune, orice altceva este doar un surogat 
nehrănitor. Cioran îl ajută pe om să-și recunoască statutul său de 
demiurg, de creator al lumii, și să-și depăşească frica profundă 
legată de manifestarea acestei meniri. 

Într-adevăr, o întreagă mitologie și toate religiile ne învaţă cum 
să nu fim dumnezei, cum să ne inhibăm sau să ne autopedepsim 
instinctul demiurgic din noi. Prometeu, Sisif, Adam și Eva, turnul 
Babel sunt tot atâtea exemple de lecţii primite de oamenii care au 
încercat să-și detroneze zeii. Lecţii înspăimântătoare pe care le 
învăţăm din fragedă copilărie! Mai este un caz, acela al lui lisus 
Hristos, omul-dumnezeu sau, mai precis, conform teologiei orto- 
doxe, dumnezeul-om. Ei bine, în ciuda recunoașterii explicite a 
condiţiei sale divine și deci a îndreptăţirii revendicării dumne- 
zeirii sale, biserica creştină transmite, în planul secund și subli- 
minal al iconografiei sale privitoare la sacrificiul Mântuitorului, 
același tip de mesaj ca și miturile mai sus amintite: omul care pre- 
tinde că este Dumnezeu va avea parte de moartea cea mai infamă. Ceea 
ce credinciosul vede în fața ochilor este cât se poate de clar: un om 
răstignit pentru că a pretins că este Dumnezeu sau fiul lui Dumnezeu! 
Semnificaţia teologică a acestei imagini o cunoaștem: Dumnezeu îl 
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sacrifică pe Fiul său întrupat în om pentru a-i mântui pe oameni. 
Semnificaţia de primă instanţă amintită anterior nu poate fi însă 
anulată de interpretarea teologică. Ceea ce „auzim“ mai mult sau 
mai puţin desluşit atunci când vedem icoana lui lisus este: „iată 
ce păţeşte un om care a dorit să fie Dumnezeu, iată de ce poți 
avea parte tu însuţi dacă vei face același lucru“. De altfel, icono- 
grafia creştină este susținută de interpretarea teologică în efortul 
ei de a castra puterea demiurgică a ființei umane, căci, conform 
teologiei creştine, numai lisus poate fi considerat în sens propriu 
dumnezeu, niciun alt om în afara lui nu este / nu poate fi consi- 
derat om-dumnezeu. Prin proclamarea divinității într-un singur 
om, creștinismul a abolit-o în toate celelalte ființe umane. Şi totuși 
fiindcă un asemenea impuls nu avea cum să nu răzbată chiar și în 
ordinea acceptabilă din punct de vedere teologic și mistic, el s-a 
travestit într-o formă moderată în conceptul de „în-dumnezeire 
a omului“; altfel spus, omul poate deveni Dumnezeu, dar într-un 
sens derivat, „prin har“, prin unire mistică, prin „adopţie“; singu- 
rul fiu natural de-ai lui Dumnezeu este Iisus, toţi ceilalți oameni 
sunt fiii Săi adoptivi; impulsul de a fi Dumnezeu este atât de 
puternic, încât însăși teologia este nevoită să-l satisfacă în felul ei, 
chiar dacă într-un mod contradictoriu: nu poți să fii dumnezeu 
decât cu aprobarea / acceptul lui Dumnezeu, prin în-dumnezeire, 
prin participare la substanţa divină, ceea ce revine la a spune că 
devii dumnezeu doar dacă renunti a dorinţa de a fi Dumnezeu.“ 


475 Iată doar un exemplu, ales la întâmplare, al acestei importante precizări 


teologice: „Dorinţa lui Dumnezeu este ca omul să se unească cu El, nu să devină 
El. Dorinţa lui Adam, dorință posesivă, alienantă, nu era dorință de Dumnezeu. 
Era dorinţa de a deveni Dumnezeu. Cristos rectifică nerecunoașterea adamică a 
Celuilalt.“ (Andre Scrima, Experiența spirituală și limbajele ei, Editura Humanitas, 
2008, p. 141.) 
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Să reținem îndemnul lui Emil Cioran în favoarea manifestă- 
rii puterii creatoare, demiurgice a ființei umane: „Din a între- 
ţine patimi într-un univers fantomal, omul e vrednic de faimă. 
Tu, însă, urmează-ţi calea și cu urgie gînditoare apleacă-ţi razele 
s-o luminezi, asemeni unui soare sceptic“. Muzica, în special 
muzica lui Bach, hrăneşte năzuinţa spre auto-divinitate a omu- 
lui, îl consolează de permanentele contraziceri primite din partea 
condiţiei sale terestre: „ Sunetul — minciună cosmică substituită 
infinitului — îţi îngăduie orice mărire, și „sau Dumnezeu sau mă 
omor“ e-un loc comun al muzicii.“47) 


5.Conștiinţa morții ca apel al demiurgiei omului 
și eonul extatic 


În concepția lui Emil Cioran, conștiința morţii îşi dezvăluie o 
extremă pozitivitate, ea constituie singurul motiv de acţiune, de 
înfăptuire al aceluia care întrezăreşte neantul propriei existențe. 
Celui care se întreabă ce rost mai are să acţionezi, să mai faci ceva 
din moment ce oricum moartea va aneantiza orice efort și orice 
străduinţă, Cioran îi răspunde astfel: trebuie să acționezi tocmai 
pentru că moartea este inexorabilă, fatală, imanentă și iminentă. 
Nicio clipă nu trebuie amânată pentru că pe de o parte orice clipă 
survine o singură dată, iar pe de altă parte pentru că moartea 
poate întrerupe oricând șirul tuturor clipelor. Nu doar lumea 
este neantul căruia trebuie să-i dai ființă, dar propria viață este 
un neant pe care eşti dator să-l aduci la ființă. Convertirea neantului 
vieţii (revelat de conștiința morţii) în ființă are loc prin cunoaştere, 


17 Îndreptar pătimaş, ed. cit., p. 58. 
477 Ibidem, p. 73. 
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înfăptuire, creaţie. Demiurgul uman suflă suflare de viaţă atât 
peste neantul lumii, cât și peste neantul propriei vieţi. Cioran este 
în deplin acord aici cu Heidegger pentru care tocmai perspectiva 


dispariţiei obligă Dasein-ul (existenţa umană) la decizie, la hotă- 


râre, la înfăptuire, la „îngreunarea fiinţei“.*8 


Omul lucid, omul conştient de zădărnicia lumii și a vieţii nu 
are o altă soluţie decât să recunoască și să trăiască ruptura din- 
tre suflet și simţire, paralelismul dintre creier și instinct, dintre 
conștiință şi viață. Tocmai sursa oricărei suferințe, individuaţia, 
ruptura dintre conștiință şi lume, dintre eu și viață sau dintre 
subiect și obiect devine cale de „rezolvare“ a conflictului, dar nu 
prin dizolvarea, ci tocmai prin menţinerea tensiunii. Înrădăcinat 
în viață prin trup şi dezrădăcinat prin minte, omul conștient este 
sortit să trăiască în intervalul dintre cele două dimensiuni. Prin 
simţuri el este irezistibil atras spre ceea ce prin spirit neagă: „Sufle- 


tul zice: neant, simţurile: voluptate.““ Acesta este și sensul ima- 

47% „De nu m-ar fi urmărit acel în curând fatal, nimic n-aş fi adăugat 
înregistrărilor simţurilor. Toate le-aș fi lăsat pe seama bătrânețţii. Cine nu-i pândit 
de chemările sfârșitului are timp nesfârșit. Și de aceea nimic nu-ndeplinește. 
Orice înfăptuire — şi-n primul rând înfăptuirea ta — derivă din obsesia statornică a 
morții. Chemările ei creează voinţa, dau accente patimilor și răscolesc instinctele. 
Frigurile acțiunii sunt ecoul ei în timp. De n-aș simţi că sunt deschis morţii oricând, 
că n-am acoperire şi întărituri din partea ei, nimic n-aş şti, nimic n-aş vrea să ştiu, nimic 
n-aş fi şi nimic n-aş vrea să fiu.“ (Îndreptar pătimaş, ed. cit., pp. 58-59.) 

17% „Ca o fiară pierdută prin drăgălăşiile firii, tu nu-ţi afli pace nicăieri. 
Prăpastia între suflet și simţuri face soarta sinonimă osândei. Toate poftele te 
muncesc. În nimicul absolut — ochiul ar crea pajiști, urechea sunete, mirosul 
miresme, pipăitul plăceri — căci dorinţele urzesc un univers, dezminţit necontenit 
de minte. Eşti ros de dureri și poftele se-mbată de lume prin ele. Zadarnic refuzi 
cu gândul zidirile ei; patima le sprijină mai departe. Dorinţa secretează lumea — 
și raţiunea, cu străduinţe vane, întinde un înveliș de irealitate peste urzeala de 
existenţă a simţurilor. Nu simți că atunci când te afunzi fără milă în neant, neantul 
este, că respiră, se-nfioară și se-nvolbură?“ (Ibidem, pp. 87-88.) 
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ginilor propuse de Cioran ca simboluri ale adevăratului înțelept: 
Buddha acceptând oferta Marei și copulând cu detaşare, Marc 
Aureliu — dezabuzat și cuceritor, dar fără nicio doctrină. Intre 
conștiință şi viață există o prăpastie dar omul tragic se poate face 
punte peste această prăpastie. El este și nu este în același timp, căci 
conștiința îi spune „nimic nu este“ în vreme ce simţurile îi sunt 
fermecate de vălul seducătoarelor aparenţe care-i șoptesc că vor 
exista de-a pururi. Omul tragic este un Buddha care, convins de 
nimicnicia lumii, acceptă ispitirea Marei, un „sfânt senzual“.*% În 
acceptarea separării dintre conștiință și sentiment, dintre dorință 
şi luciditate se poate citi influența ideii bergsoniene privitoare 
la divergenţa dintre instinct și inteligenţă.“! Privită din punctul 

480 „A iubi viaţa cu înverșunare — şi-a umbla apoi cerșind mila de tine ție 
însuţi în absenţa nelimitată iscodită de vidul tău, nemernic grădinar al nimicului, 
semănător de viorele și de puroi... Omul e o holdă de neînţelesuri, în care 
neghina e tot așa de rodnică și de strălucitoare ca și boabele. Şi din neînţelesuri 
se ridică cel mai mare: un sfânt senzual.“ (Ibidem, p. 90.) 

481 „Tocmai pentru că încearcă mereu să reconstituie cu ceea ce e datul, 
inteligenţa lasă să-i scape ceea ce e nou în fiecare moment al istoriei. Ea nu 
admite imprevizibilul. Respinge orice creaţie. Antecedentele determinate să 
fie succedate de ceva determinat, calculabil în funcţie de ele, iată ce satisface 
inteligența noastră. Ca un scop determinat să declanșeze mijloace determinate 
pentru a-l atinge, înțelegem de asemenea. In ambele cazuri avem de-a face cu 
ceva cunoscut care se altătură cunoscutului și, în fond, vechiului care se repetă. 
Inteligența noastră este aici în largul ei. Și oricare ar fi obiectul, ea va abstrage, va 
separa, va elimina, pentru a substitui obiectului însuși, la nevoie, un echivalent 
aproximativ , în care lucrurile să se petreacă astfel. Însă ca fiecare clipă să fie o 
contribuţie, ca noul să ţâșnească neîncetat, ca să se nască o formă despre care 
se va spune că este un efect determinat de propriile cauze, dar despre care e 
imposibil de presupus ce va fi, întrucât aici cauzele, unice în felul lor, fac parte 
din efect, s-au întrupat odată cu el și sunt determinate de el atât cât îl determină 
și ele — este aici ceva pe care îl putem simţi prin simpatie în afara noastră 
dar nu-l putem exprima în termenii intelectului pur, nici nu-l putem gândi în 
sensul restrâns al cuvântului. [...] Inteligența nu admite noutatea completă mai 
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inteligenței de vedere, viața este repetare fără sens a acelorași 
forme, privită din punctul de simțire al simpatiei, intuiției sau 
instinctului, viața este creație permanentă, plenitudine inovatoare. 
Dar ambele capacităţi, atât inteligenţa, cât și instinctul, ne aparțin 
şi ne definesc în egală măsură şi nu le putem împăca decât accep- 
tându-le în mod firesc contradicţia. Dualismul gândirii ciorani- 
ene, latura sa nihilistă și afirmatoare, reflectă dualismul ființei 
umane — care aparține deopotrivă inteligibilului și sensibilului, 
rațiunii și inimii. Nihilismul cioranian redă un nihilism intrinsec 
inteligenţei, căci, după cum am văzut, principiul de funcţionare 
al inteligenţei este negarea oricărei noutăţi, a schimbării, a deve- 
nirii radicale, adică, pe scurt, şi în perfectă conformitate cu teza 
lui Bergson, negarea vieții în fundamentul ei. Cioran satisface simul- 
tan setea de negare a inteligenţei (pentru care nu va fi niciodată 
„nimic nou sub soare“) şi setea de afirmare a instinctului vieții 
(este chiar termenul folosit de Cioran) pentru care viaţa este per- 
manentă creare și afirmare de sine. De aici efectul catartic, tera- 
peutic pe care îl are Cioran asupra cititorului său. 

Punctul forte al terapiei cioraniene este recunoașterea 
ambivalenţei sentimentului faţă de viaţă, lume, Dumnezeu, 
timp, propriul sine: iubirea și ura, atracția și repulsia, dorința și 


mult decât devenirea radicală. Adică ea lasă să-i scape încă un aspect esenţial 
al vieţii, ca și cum n-ar fi făcută pentru a gândi un asemenea obiect. [...] Nu 
suntem în largul nostru decât în domeniul discontinuităţii, al imobilului, în 
lumea morţii. Inteligența se caracterizează printr-o neînțelegere naturală a vieții. 
Instinctul, dimpotrivă, se ia după însăși forma vieții. În timp ce inteligența 
tratează toate lucrurile mecanic, instinctul procedează organic, ca să spunem 
așa. Dacă s-ar trezi conștiința care dormitează în el, dacă s-ar interioriza în 
cunoaștere, în loc să se interiorizeze în acțiune, dacă am şti să-l întrebăm și el 
ar putea răspunde, ne-ar dezvălui cele mai intime secrete ale vieții.“ (Henri 
Bergson, Evoluţia creatoare, Institutul European, 1998, pp. 158-160.) 
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sila. Ceea ce nu trebuie făcut este practicarea unei căi de mijloc, 
a unei medii între aceste extreme. Este o falsă soluţie, prescrisă 
de majoritatea covârșitoare a „mântuitorilor“ neliniștilor omu- 
lui, de la întemeietori de religii până la psihologii de astăzi. Or, 
omul este caracterizat de extreme, în om coexistă, fără sinteză, 
antinomiile. El însuși este, după cum crede Kierkegaard, o sin- 
teză existenţială, în sensul că antinomiile ajung la unitate reali- 
zându-se în existenţa fiecărui om în parte. Omul nu trebuie doar 
să recunoască existența ambivalenţei, ci să trăiască, cu aceeaşi 
intensitate contrariile.*2 Însuși lisus a mărturisit, într-un moment 
de sinceritate, că a venit să aducă războiul, nu pacea. Ne amintim 
că Blaga prevestea existența unui eon dogmatic — al intelectului 
ecstatic. Cioran anticipează și el un „eon dogmatic“, dar unul al 
sufletului, al trăirii. Odată ce omul poate trăi simultan pe culmi și 
în abisuri, la temperaturi înalte și joase, în imaterial şi în mocirlă 
se poate realiza cu adevărat. Iar numele aceste autentice autore- 
alizări este extazul, trăirea extatică, la fel cum, pentru Blaga, era 
cunoaşterea extatică. Replica lui Cioran la Eonul dogmatic s-ar fi 
numit, probabil, Eonul extatic. 


482 „Viaţa adevărată nu-i în cumpăt, ci în ruptură.“ (Ibidem, p. 100.) 


Terapia prin Cioran = Poezia și eonul extatic 


ANEXĂ 


Dedesubturile admiraţiei 
sau regressus trans uterum 


Parcimonia Editurii Humanitas în privinţa publicării cărților 
despre Cioran, în ciuda proliferării lor în ultima vreme, face cu 
atât mai vizibilă apariția celei semnate de Ilina Gregori, Cioran. 
Sugestii pentru o biografie imposibilă (Humanitas, 2012). 

Imposibilitatea biografiei este pronunţată chiar din titlu ca 
pentru a menaja eventuale susceptibilități cioraniene. Sunt invo- 
cate rezervele lui Cioran privitoare la „posibilitatea“ biografiei, ce 
mergeau până la deconspirarea „indiscreţiei“ imorale a biogra- 
fului care, în loc să se mărginească la ceea ce îi pune la dispoziţie 
autorul însuși prin textele sale publicate, caută adevărul operei în 
zona ei nepublică, personală, intimă. Prezumția oricărei biografii 
este că opera publicată este doar suprafața care arată, dar mai ales 
ascunde, un adevăr viu, dezvăluit cu mai mare generozitate de 
manuscrisele inedite, de lucrurile şi documentele personale, de cro- 
nologia acestei vieţi. Scotocitorul de profesie, biograful, a atras din 
partea lui Cioran vituperări preventive prin care încerca să se pună 
la adăpostul indiscreţiilor postume. De insultele și disprețul profe- 
rate de Cioran la adresa biografilor, adevărate blesteme așezate în 
calea eventualilor profanatori ai mormântului său, doamna Ilina 
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Gregori încearcă să se păzească din răsputeri și își declară bunele 
intenţii, punându-le sub semnul inofensivei „sugestii“ la o biogra- 
fie, oricum imposibilă. Doamna Gregori se delimitează de exce- 
sele memorialistice și documentaristice cărora Cioran le-a căzut 
după moartea sa tot mai des pradă. Dintre aceste „abuzuri“ iese 
în evidenţă volumul bilingv Le Neant roumain. Un entretien / Nean- 
tul românesc. O convorbire, publicat la Polirom în 2009 — care ne 
livrează imaginea unui Cioran amnezic și diminuat de boală. 


Principiul omogenităţii morale, câteva întrebări 
incomode și trei modalităţi de a le răspunde 


Ilina Gregori consimte totuși la deja amintita supoziţie a bio- 
grafilor privitoare la intrinseca legătură dintre viaţa și opera unui 
autor. Cu o diferenţă notabilă: dumneaei citește invers această 
legătură, căutând adecvarea dintre opera şi viața lui Cioran. 
Sarcina propusă este destul de dificilă căci tocmai nepotrivirea 
izbește în acest caz. Moraliștii nu beneficiază de aceeași convenţie 
a ficționalităţii care-i absolvă pe scriitori de obligaţia de a trăi în 
acord cu cărţile lor. Relaţia, complet indeterminată, dintre viața 
unui scriitor și geniul său creator devine în cazul moralistului 
constrângătoare, necesară. Încurajaţi chiar de stilul scrierilor 
morale — vorbirea la persoana I singular, emiterea sentințelor de 
către un ego, judecător infailibil — cititorii moraliștilor le interzic 
acestora orice libertate de mișcare în spaţiul cuprins între „nara- 
tor“ și „autor“, condamnându-i să întruchipeze idealul moral 
propagat de operă, impunându-le o suprapunere perfectă între 
scriitură şi trăire, între viaţă și operă. Cioran intrigă, se spune, toc- 
mai prin discrepanţa dintre exaltarea sinuciderii (în operă) şi grija 
faţă de propria sănătate (în viață), dintre nihilism și longevitate, 
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dintre pesimism și umor, dintre elogiul livresc al solitudinii și 
socia(bi)litatea reală. 

O atare situaţie ridică unele întrebări incomode. Unde este ade- 
văratul Cioran; în operă sau în viață? Când spune Cioran adevărul, 
când scrie sau când trăiește? Ce să reținem de la Cioran: negarea 
vieții din scrierile lui sau afirmarea vieții ce răzbate din toată biogra- 
fia sa? Nu cumva devalorizarea biografiei de către Cioran ascunde 
teama lui de a nu fi dat la iveală divorțul dintre viaţa și gândirea sa? 

Odată acceptat imperativul omogenității morale (de care, încă o 
dată, este scutit scriitorul), principiu care are probabil la fundament 
imaginea filosofiei ca modus vivendi, putem constata trei modalități 
de a răspunde presantelor întrebări. Cea mai simplă, cea la care 
aderă detractorii lui Cioran, este de a nega sinceritatea scriiturii cio- 
raniene și de a proclama ipocrizia autorului. O a doua modalitate 
este de a accepta adevărul operei lui Cioran împotriva evidențelor bio- 
grafice. Este aceasta varianta aleasă îndeobște de scriitori care pen- 
tru a-l repune pe Cioran în acord cu el însuși preferă să-i „rescrie“ 
viaţa și mai ales moartea, să-i imagineze o moarte mai „frumoasă“, 
mai romantică, mai demnă, mai conformă adevărurilor cărților sale 
şi deci mai adevărată decât lamentabila moarte reală de care a avut 
parte. Este cazul lui Matei Vişniec cu a sa Mansardă la Paris cu vedere 
spre moarte sau al lui Bruno de Cessole cu romanul său L'heure de la 
fermeture dans les jardins d Occident a cărui „lectură“ constituie de 
altfel preambulul cărţii de față. Dramaturgii și romancierii ar avea 
deci un acces mai bun la „esenţa“ adevărului viu al operei decât 
biografii înșiși, chiar dacă (şi pentru că) ei trădează adevărul literal al 
biografiei personajului lor în favoarea adevărului spiritual al vieţii 
lui. Frederic Stauff, personajul care-l întruchipează pe Emil Cioran 
în romanul lui Cessole, este, ucis fiind de un discipol de-ai săi, mai 
adevărat decât modelul său, mort într-un azil pentru demenţi senili. 
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Moartea imaginată de Cessole este mai adevărată, căci este mai con- 
formă vieţii pe care Cioran a dus-o și mai adecvată gândirii sale, în 
timp ce moartea reală pare „falsă“, neveridică, neverosimilă. Scriito- 
rul restabilește deci adevărul esenţial chiar împotriva evidenţelor — 
accidentale, aparente, superficiale — ale vieţii înseși în care, mult 
prea scrupuloși, obișnuiesc să se împotmolească biografii. 

A treia modalitate, cea aleasă şi de Ilina Gregori, este de a pre- 
zuma, dincolo de aparenţe, o esență comună operei și vieții autoru- 
lui, un acord între gândirea lui Cioran și felul în care acesta a trăit și, 
mai ales, a murit. O asemenea „critică a vieţii“ autorului, în integra- 
litatea sa livresco-biografică, va sonda un substrat profund, originar, 
fundament al conștientului și inconştientului, generator de trăiri și 
de idei, teritoriu comun al vieții și al operei. Pentru a pătrunde pe 
acest teritoriu, pentru a alcătui o biografie „imposibilă“, Ilina Gre- 
gori alege să fie ghidată chiar de către antibiograful Emil Cioran. 


Dincolo de metafizica portretului cioranian 


Antibiograful întreţine cu biografia o relaţie specială: asiduu 
cititor de jurnale și de scrisori, de hagiografii și memorii, Cioran 
este editorul unei antologii a portretului (apărută postum) şi, cel 
mai important, autorul unei cărți de portrete, Exerciţii de admirație. 
Concluzia Ilinei Gregori este că portretul reprezintă în viziunea 
lui Cioran o alternativă la biografie, biografia „cinstită“. Prin ana- 
liza câtorva din portretele realizate de Cioran („Profilul interior al 
Căpitanului“, „Beckett. Câteva întâlniri“, „Fitzgerald. Experienţa 
pascaliană a unui romancier american“4%5) și, în partea a doua a 


15 Ultimele două sunt incluse în Exerciţii de admirație, Humanitas, Bucureşti, 
1993. 
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cărții, prin analiza unui capitol din Demiurgul cel rău, intitulat 
„Paleontologie“** considerat a fi un autoportret, Ilina Gregori 
încearcă să pătrundă în intimitatea vie a operei lui Cioran. 
Întrebarea centrală a tuturor portretelor realizate de Cioran 
„cine eşti?“ sau „cine este el / ea?“4%%5 îi poate fi adresată, de acum 
cu maximă îndreptăţire, portretistului însuși. Cine este portretistul 
Cioran? Este cel care scriind despre un altul scrie despre sine însuși. 
Dacă privim atent, vedem cum trăsăturile unui Fitzgerald, Corneliu 
Zelea Codreanu sau Beckett se reașază în liniile chipului lui Emil 
Cioran. Înainte de a vedea cum se întâmplă acest lucru, trebuie să 
notăm o caracteristică generală a tuturor acestor portrete: discreția 
împinsă până la muţenie față de evenimențialul vieții celor portretizaţi, 
epurarea oricărei substanţe temporale, proiecția lor pe un cer arheti- 
pal. Cioran se referă la cei portretizați nu ca la niște oameni, ci ca la 
nişte esențe. Dar singura formă de cunoaștere a esenţelor este revelația 
şi de aceea fiecare portret evocă un moment privilegiat al relaţiei cu 
„obiectul“ admiraţiei sale în care acesta își dezvăluie fiinţa. Portreti- 
zat este omul interior, nu omul exterior, „interiorul“ şi „exteriorul“ 
fiind despărțite printr-o diferenţă ontologică, aceeași care delimitează 
cele două niveluri la care participă: al spiritului, respectiv al cărnii. 
Această viziune metafizică atinge maximum de expresivitate lirică 
în evocarea deja citată a prezenţei misterioase a Susanei Soca „Ea 


484 În Demiurgul cel rău, Editura Humanitas, București, 1995, pp 49-68. 

15 Un scurt text inclus în Exerciţii de admiraţie. „Ea nu era de aici...“ — 
un foarte concis portret lipsit de nume al poetei uruguayene Susana Soca — 
scoate în evidenţă „întrebarea centrală, originară, obsesivă chiar, a potretelor lui 
Cioran“ — „cine ești?“ sau „cine este el / ea?“ (Vezi Ilina Gregori, Cioran. Sugestii 
pentru o biografie imposibilă, Editura Humanitas, 2012, pp. 61-63.) 

15 „Umanitatea constituie pentru Cioran o «anomalie», tocmai din cauza 
apartenenţei ei la două ordini opuse și ireconciliabile, natura (carnea) și 
supranatura (spiritul).“ (Ilina Gregori, op. cit., p. 65.) 
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nu era de aici...“ din Exerciţii de admirație“. Personajele portretizate 
de Cioran împărtășesc cu Susana Soca o ambiguitate esențială: sunt 
și deopotrivă nu sunt, prezenţe absente, apariţii disparente, plutind 
într-un evanescent misterios. Admiraţia se îndreaptă spre misterul 
inefabil al ființei lor, spre „partea“ lor de transcendent, spre ceea ce, 
venind de dincolo, abia reușește să se comunice, încifrat, mai mult 
sau mai puţin deslușit, în lumea celor de aici. Portretistul încearcă să 
surprindă acest adevăr imaterial, anistoric, atemporal al personalității 
celui admirat.158 

Încercarea de reconstituire a imaginii portretistului din portre- 
tele al căror autor este ridică o întrebare cât se poate de pertinentă: 
„vehementa cu care contestă Cioran relevanţa manifestării noastre 
în istorie nu are, în afara rațiunilor metafizice, și o motivaţie pro- 
fund subiectivă, obscură — o fobie cu rădăcini parţial inconștiente 
sau chiar inavuabile.“4% Răspunsul autoarei este limpede: „mi se 
pare verosimil acum că negarea biograficului denotă, pe plan per- 
sonal, dezicerea lui Cioran de oricare acţiune pe care i-a inspirat-o 
prezenţa în societate, o abdicare radicală din propria sa viață «exte- 
rioară», pe un fond de descurajare și vinovăţie sumbră...“4% 


Admiraţia ca tămăduire nereligioasă a unei fobii 
originare 


Exerciţiile de admiraţie sunt încercări de (auto)vindecare a aces- 
tei fobii. Drept urmare, ele descriu fobia însăși și în același timp 


487 Ilina Gregori, op. cit., pp. 61-62. 

48 „Plasat în descendența lui Pascal, Cioran conferă o dimensiune metafizică 
portretului, reînnoind în mod fundamental tradiţia genului — funcția acestuia, 
înainte de toate.“ (Ibidem, pp. 133-134.) 

15 Ibidem, p. 100. 

490 Ibidem. 
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reprezintă „soluționări“ ale acesteia. Dar când obiectul fobiei se 
extinde asupra vieţii întregi și este asociată unei imposibilități de a 
crede în Dumnezeu, admiraţia este singura soluţie de a se „salva“. 
Omul pe care-l admiră ia locul lui Dumnezeu însuși, și tocmai de 
aceea este subliniată transcendența obiectului admirat, dimensiu- 
nea sa misterioasă și inefabilă. Exerciţiile de admiraţie sunt scrise 
la timpul trecut. Oamenii cărora Cioran le acordă admiraţia sa 
beneficiază de privilegiul neființei, sunt deja aureolați de presti- 
giul neantului, sunt dincolo de contingenţa și relativul celor de 
aici. Admiraţia nu poate fi completă câtă vreme este adresată 
unor persoane în carne și oase. În plus, mizantropia lui Cioran ar 
fi incompatibilă cu o admiraţie la timpul prezent. Dispariţia fizică 
a „obiectului“ admiraţiei ușurează dificultatea exerciţiului de 
admiraţie, chiar dacă nu o înlătură definitiv. Surogatul de izbă- 
vire pe care-l urmăreşte în compensație cel lipsit de Dumnezeu 
este mult mai ușor de obținut printr-o admiraţie față de muritorii 
ce și-au împlinit menirea. „Lăcașul optim pentru oficiul admiraţiei 
este cimitirul.“ 

De altfel, admiraţia este departe de a fi un sentiment pur. Pole- 
iala ei este continuu corodată de acidul invidiei sau geloziei, cu 
atât mai activ cu cât destinatarul elogiului este un om în carne și 
oase. Din nefericire, umorile stârnite de un om admirabil nu se 
vaporizează total odată cu corporalitatea acestuia. O dovedesc 
și „exerciţiile“ lui Cioran care nu ezită să folosească tonuri de 
gri, să prelungească anumite umbre, să dea imaginaţiei citito- 
rului libertatea unor completări malițioase. Este mai ales cazul 
exerciţiului de (pseudo?)admiraţie ce-l are în obiectiv pe Fitzge- 
rald, admiraţie subminată de nedreptate, invidie, ironie, ba chiar 


%1 Ibidem, p. 115; vezi ambele pagini 114-115. 
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de tentaţia plagiatului“”?. „Expunerea lui Cioran denotă, punctual, 
o admirație autentică, chiar dacă à contre cour. Nestatornică totuși, 
mereu cumva amendată, ea trădează, după părerea mea, un sen- 
timent invincibil: invidia!“*% Invidia îl face pe Cioran să minima- 
lizeze importanţa crizei de luciditate traversată de romancierul 
american deschis la experienţe pascaliene. Se adaugă probabil 
un oarecare sentiment de impostură dat de faptul că, la momen- 
tul scrierii portretului lui Fitzgerald, Cioran avea vârsta la care 
acest „spirit de mâna a doua“ „cedase, se sfârșise“ copleșit de 
„adevărurile irespirabile“ pe care filosoful apatrid continua să 
le contabilizeze. Doamna Gregori indică în final încă un motiv, 
mult mai lumesc, de invidie: succesul lui Fitzgerald în tinerețe. 
Portretul pe care i-l face lui Corneliu Zelea Codreanu în 
Profilul interior al Căpitanului“ marcat de o singulară „emfază 
encomiastică“4% este modelul originar al portretisticii ulteri- 
oare, cea din perioada franceză. Surprinde excizia biograficului, 
prevalența strivitoare a „interiorului“ în dauna „exteriorului“. 
Istoria evenimenţială a Căpitanului este complet ignorată: nicio 
trimitere la viaţa sa, nicio vorbă despre moartea lui. În loc să evoce 


1% „Aş spune că scrupulele deontologice îl opresc pe Cioran de la plagiat, 


dar impulsul iniţial, citind The Crack-up, trebuie să fi fost acela de a-și apropria 
textul pe care simte că ar fi trebuit să-l scrie el însuși. Iar cel care vorbește ca el, 
îi inspiră admiraţie și invidie, dragoste și ură.“ (Ibidem, p. 83.) 

1% Ibidem, p. 74. 

4 Glasul Strămoşesc, nr. 10, 25 decembrie 1940 apud. Ilina Gregori, op. cit., 
p. 90. 

25 Ilina Gregori, op. cit., p. 96. 

49% Sciziunea «interior» vs «exterior», cheia de boltă a portretisticii 
cioraniene, se impune încă de pe acum, dar fără eșafodajul teoretic care o va 
justifica ulterior — trimiterile la Pascal, bunăoară sau la Meister Eckhart.“ 
(Ibidem, p. 97.) 
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„marile fapte“ sau „martirajul“ Căpitanului, Cioran decupează 
un episod revelatoriu, frapant prin contrastul dintre neînsemnăta- 
tea sa şi semnificaţia care i se atribuie.“ Desprinsă de orice ele- 
ment terestru, împodobit cu nimbul morţii, figura Căpitanului 
capătă proporţii supraumane, mesianice.*% „Profilul interior al 
Căpitanului“ redă prima experienţă de admiraţie, a cărei intenţie 
soteriologică eșuează fatalmente. Omul-dumnezeu în fața căruia 
îngenunchează Cioran fără sentimentul umilirii nu-i poate oferi 
acestuia mântuirea, salvarea de povara individualităţii sale, cerută 
cu disperare de „sufletele pure“ şi fără Dumnezeu." Lovite de 
amintirea acestui prim și răsunător eşec, admiraţiile ulterioare 
ale lui Cioran nu vor mai putea depăși condiţia exerciţiului, a 
încercării, poate chiar a mimării, având ca rezultat strălucitoare 
panegirice... aproximative. 

Pentru omul interior creaţia este „o eroare nefastă“, iar „divinul 
la care aspiră [...] transcende atributele divinităţilor și, ca increa- 
tum, este abordabil doar prin extaz mistic“.5% Cel care admiră este 
omul interior, iar cel admirat este admirat pentru „interioritatea“ 
lui. Cel apăsat de povara ființei proprii nu poate spera să fie sal- 
vat decât de un om aflat el însuși „dincolo de fiinţă“. De aceea, 


497 În cazul lui Codreanu surpriza este cu atât mai mare cu cât singurele 
vorbe sapienţiale căpitănești citate de Cioran sunt de-a dreptul rizibile: „Mie 
nu-mi place să citesc. Eu stau și gândesc.“ („Profilul interior al Căpitanului“, 
apud. Ilina Gregori, op. cit., p. 99.) 

1% „Hiperbola se amplifică, orizontul pe care se proiectează eroul depăşeşte 
nu numai societatea vremii sale, ci chiar limitele lumii românești, pentru a 
transcende, în final, chiar omenescul. Căpitanul: un gânditor de o profunzime 
unică, un ales, un inspirat, un vizionar, ins providenţial, Mesia al românilor, 
un al doilea Cristos.“ (Ibidem, pp. 98-99.) 

1% Ibidem, p. 88. 

50 Ibidem, p. 104. 
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chiar atunci când „idolii“ săi îi sunt contemporani, ei au aerul că 
vin „de departe, din trecut“ revenind „în memorie ca dintr-un 
vremelnic neant [...] cu un aer cumva nepământesc — musafiri 
înconjurați de o aură stranie, d'outre tombe“Y.. 


De ce fuge Cioran de el însuși? Boala Alzheimer 
ca destin împlinit 


Dacă este adevărat că Cioran urmărește să-și dizolve indivi- 
dualitatea în admiraţia mai întâi fanatică a Căpitanului, apoi în 
exercițiile de admiraţie aproximativă de mai târziu, întrebarea care 
se pune este: de ce vrea să fugă Cioran de el însuși? Analizând 
textul intitulat „Paleontologie“, cuprins în Demiurgul cel rău, Ilina 
Gregori încearcă să răspundă la această întrebare, avansând pe 
terenul comun al operei și al vieţii. Textul de mai sus conţine, pri- 
lejuită de o vizită la muzeul de ştiinţe naturale, o apologie a schele- 
tului, a mineralului dimpreună cu o calomniere a cărnii. Autoarea 
citeşte în genul acestui substantiv un simbol al mamei (în contrast 
cu genul masculin — în limba franceză — al majorității numelor 
de animale amintite de Cioran atunci când prevestește dezumani- 
zarea omului, reanimalizarea sau „remaimuţărirea“ sa). Motivul 
pentru care Cioran își urăște carnea, deci mama, este un eveniment 
traumatic petrecut în jurul vârstei de douăzeci de ani: cuprins de 
disperare, Cioran exclamă în fața mamei sale: „Nu mai pot, nu 
mai rezist“, iar mama sa îi replică: „Dacă aş fi știut, aș fi avortat“. 
Aceasta ar fi, după autoare, scena originară din care derivă dorința 
lui Cioran de dizolvare a individualității proprii prin fanatism, prin 
admiraţie, prin apologia sinuciderii, prin boală, prin amnezie, prin 


501 Ibidem, p.112. 
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Alzheimer, prin moarte. Accidentalitatea propriei existenţe îi este 
revelată lui Cioran chiar de către cea care i-a dat viaţă. De atunci 
încolo, Cioran o va nega atât prin opera, cât şi prin viaţa sa, încer- 
când permanent să uite de sine, să se uite, să se dizolve în anorga- 
nic, în pre-ființă și finalmente în... Alzheimer. Între viaţa și opera 
lui Cioran, dar mai ales între moartea şi gândirea lui Cioran, Ilina 
Gregori descoperă o intimă legătură. Moartea lui Cioran este „fru- 
moasă“ și „adevărată“ chiar așa cum a survenit în realitate. Nu e 
nevoie să ne-o imaginăm altfel decât a fost, aşa cum fac scriitorii. 
Boala de care a suferit Cioran, Alzheimer, poartă de asemenea o 
semnificație perfect coerentă cu ansamblul întregii sale opere. Ea 
traduce în fapt dorinţa de regresie dincolo de uter (regressus trans 
uterum), în straturile profunde, anorganice, ale pre-ființei, lipsite 
de tragicul accidental al individuației. 


Autoarea lasă totuși nelămurite câteva chestiuni. Episodul văzut 
ca „Ur-Szene“ se petrece în jurul vârstei de douăzeci de ani, vârstă la 
care personalitatea lui Cioran este destul de bine conturată pentru 
a o mai putea zgudui din temelii. În același timp, tocmai o criză de 
disperare provocă replica tip „butterfly effect“ a mamei sale, așadar, 
disperarea cioraniană este prealabilă scenei „originare“. Ecoul pe 
care l-au trezit vorbele mamei sale în sufletul său — destul de 
puternic dacă ne gândim că Cioran le-a invocat adesea, până chiar 
în preajma morţii sale — devine mult mai explicabil dacă presu- 
punem că tânărul Cioran era deja receptiv la asemenea „revelații“, 
predispus să interpreteze cuvintele mamei într-un sens fatal, tragic 
şi ultim. Scena „originară“ se poate dovedi chiar un scenariu pus 
la cale de Emil Cioran însuși dacă ne gândim că tocmai el este cel 
care face o „scenă“ disperată în fața mamei, pe care o provoacă 
astfel să-i dea o replică „memorabilă“. 
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O altă chestiune este prevalența unei explicaţii psihologizante. 
Este cu atât mai surprinzătoare această preferință cu cât autoarea 
este filosoafă, cu un doctorat obținut sub coordonarea lui Walter 
Biemel. Ilina Gregori cedează mult prea mult tentaţiei de „psiholo- 
gizare“, mai cu seamă în partea a doua care conţine analiza „Pale- 
ontologiei“ și verdictul final al „scenei originare“. Cu mult mai 
interesante și mai subtile sunt analizele filosofice din prima parte 
a cărţii în care „explicația psihologică“ nu se face deloc simțită, 
acesta fiind și motivul pentru care le-am alocat o atenţie mult mai 
amplă. Ar fi fost mult mai simplu dacă, în loc să caute explicaţii 
într-un domeniu străin, autoarea ar fi rămas fidelă filosofiei și ar fi 
acceptat că, în afara afectivității psihice, sufleteşti există și o afec- 
tivitate noetică, spirituală (recunoscută chiar și de psihanaliză, în 
varianta analizei existenţiale, a logoterapiei sau a psihoterapiei 
existenţiale). De ce ar trebui neapărat ca sentimentele metafizice 
să aibă ca explicaţie o scenă din copilărie, un traumatism originar? 
Nu sunt ele, prin ele însele, firești, naturale, consubstanţiale ființei 
umane, al cărei simplu fapt de a fi este împresurat de suferinţă, 
neştiință și moarte? De ce șușotelile din dormitorul părinților săi 
ar explica suferința ontologică a lui Emil Cioran mai bine decât 
conștiința nefericită a condiţiei sale umane? 

Ne amintim că o primă modalitate, cea mai simplă, de a 
„rezolva“ paradoxurile stârnite de discrepanţa aparentă din- 
tre viața și opera lui Cioran era cea practicată de detractorii săi: 
negarea sincerității autorului. Volens-nolens, explicaţia „psihana- 
litică“ din a doua parte a cărţii doamnei Gregori creditează acest 
punct de vedere. Opera lui Cioran este o colecţie de „minciuni 
frumoase“ pe care trebuie să le „deconstruim“ pentru a ajunge 
la adevărul din spatele acestor minciuni: întâmplările copilă- 
riei (şușotelile blasfematoare din dormitorul părinţilor), iubirea 
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copilului „Miluţ“ pentru animale”, scena originară de la două- 
zeci de ani — cu regretul mamei de a nu-și fi avortat copilul. 


Dezacordul vieții cu opera — o eroare 
de interpretare? 


Dar dacă toată această „gâlceavă“ explicativă în jurul discrepanţei 
dintre opera și viaţa lui Cioran nu are niciun sens? Dacă nu există 
nicio discrepanţă și, în consecință, nu este niciun acord de restabi- 
lit? Dacă toată această hermeneutică a vieții lui Cioran porneşte de 
la o falsă problemă? Dacă de fapt între viaţa și opera lui Cioran există 
o armonie deplină? Dacă doar o eroare de interpretare a operei lui 
Cioran ne face să ni se pară că aceasta ar fi în dezacord cu viaţa lui? 
Dacă de fapt Cioran nu este în cărțile sale un „negator“ al vieţii, un 
nihilist, un pesimist și, cu atât mai puţin, un sceptic? Dacă lansate de 
pe poziţiile unei metafizici vitaliste (care afirmă valoarea fundamen- 
tală a vieții), imprecaţiile lui Cioran se referă la acele aspecte care 
neagă viața? Dacă Cioran afirmă viața negând ceea ce o neagă și, în 
primul rând, moartea? Mai este el atunci nihilist? Dacă Cioran suferă 
din cauza existenţei suferinței în lume — mai este el atunci pesimist? 

Volubilitatea, vitalitatea, longevitatea, dorinţa, grija pentru 
sănătate, într-un cuvânt viața lui Cioran își relevă în acest orizont 
al înţelegerii operei sale deplina coeziune cu gândirea sa. Iar cine 
vorbeşte despre Alzheimer ca dorinţă de reintegrare în elemen- 
tele cosmosului, ca dorinţă de regres, de uitare ar trebui totuși 
să menţioneze și adevărul simplu că demenţa senilă este, cum îi 
spune și numele, o boală de bătrânețe şi că deci, înainte să vrea să 
uite, să moară şi să cunoască pre sau ne-ființa, Cioran a fost un 
om care a vrut să trăiască — cât mai mult! lar cărțile sale vorbesc 
chiar despre această neostoită și contrariată iubire de viață 


5% „Simplu spus, Miluţ iubea animalele.“ (Ibidem, p. 166.) 
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